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Od jula na drugoj godini studija, sve do januara naredne godine, Cukuru 
Tazaki je ziveo svoj zivot razmisljajuci gotovo samo o smrti. U meduvremenu 
je docekao i dvadeseti rodendan, ali mu ta odrednica prakticno nista nije 
predstavljala. U tim danima, da oduzme sopstveni zivot, delovalo mu je 
prirodnije i smislenije od bilo cega drugog. Zbog cega on tada nije i preduzeo 
taj poslednji korak - ni dan-danas mu nije sasvim jasno. Da zakoraci preko 
granice zivota i smrti bilo mu je u to vreme jednostavnije nego da proguta zivo 
jaje. 

Mozda Cukuru nije stvarno pokusao da izvrsi samoubistvo, jer svoj 
dozivljaj smrti, i suvise cist i snazan, i njega dostojan nacin umiranja, nije 
mogao da poveze s torn konkretnom predstavom u svojim najdubljim mislima. 
Ali, konkretnost je tu ipak bila sporedno pitanje. Da su mu tada nadohvat ruke 
bila neka vrata, koja bi ga vodila u smrt, on bi ih zasigurno, bez oklevanja 
otvorio. Bez dubokog razmisljanja o tome, takoreci kao da je to svakodnevni 
sled stvari. Ipak, na srecu ili nesrecu, takvih vrata u njegovoj blizini nije bilo. 

Bilo bi mozda bolje da sam tada umro, cesto pomisli Cukuru. Ovaj svet 
oko mene tada vise ne bi postojao. Pomisao na to ga privlaci. Pomisao na to da 
kada ovaj svet oko njega ne bi postojao, ni ono sto se ovde i sada smatra 
stvarnoscu vise ne bi bilo stvarno. Na to da zbog istog razloga zbog koga on ne 
bi postojao za ovaj svet, ni taj svet ne bi postojao za njega. 

Pa ipak, u isto vreme, ni sam Cukuru ne moze do kraja da razume zbog 
cega je u tim danima moralo da dode do tie da on dospe na sam rub smrti. Iako 
konkretan povod jeste postojao, zasto je njegova zudnja za smrcu imala toliko 
snaznu moc da je njome bio sav obavijen blizu pola godine? Da, 'obavijen' je 
prava rec za to. Poput biblijske figure Jone koji je preziveo u trbuhu dzinovskog 
kita, Cukuru je pao u utrobu smrti i provodio bezimene dane u mracnoj, 
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ustajaloj supljini. 

To je razdoblje proziveo kao mesecar, ili valjda kao mrtvac koji jos nije 
spoznao da je umro. Kad sunce izade, budio se, prao zube, oblacio bilo sta sto 
bi mu se naslo pod rukom, vozom odlazio na fakultet i na predavanjima hvatao 
beleske. Poput coveka koji se pod naletom snaznog vetra grcevito drzi za ulicnu 
svetiljku, mehanicki se kretao drzeci se svog rasporeda. Ni s kim ne 
progovarajuci bez preke potrebe, vracao se u svoj momacki stan, sedao na pod i 
oslonjen o zid razmisljao o smrti, ili pak nemanju zivota. Ogroman mracni 
ambis koji je sezao pravo do jezgra Zemlje zjapio je pred njim. Unutra se video 
gusti oblak kovitlaca nistavila, cula se duboka, zaglusujuca tisina. 

Kada nije razmisljao o smrti, nije razmisljao apsolutno ni o cemu. Ne 
razmisljati ni o cemu - to njemu uopste nije tesko. Niti je citao novine, niti je 
slusao muziku, nije osecao cak ni fizicku zudnju. Ono sto se odvijalo u svetu 
oko njega nije mu znacilo bas nista. Kad bi mu dojadilo da sedi zatvoren u kuci, 
izlazio je napolje i besciljno setao po kraju. Ili bi otisao do zeleznicke stanice, 
seo na klupu i unedogled posmatrao vozove kako dolaze i odlaze. 

Svakog jutra se tusirao, brizljivo prao kosu, dvaput nedeljno prao ves. 
Cistoca je bila jos jedan stub za koji se drzao. Pranje vesa, kupanje i pranje 
zuba. Ishrani nije posvecivao gotovo nikakvu paznju. Rucao je u studentskoj 
menzi, ali osim toga nije jeo prakticno nista cestito. Kad bi osetio glad, otisao bi 
u obliznju samoposlugu i kupio jabuke i povrce i grickao ih. Ili bi jeo praznu 
veknu hleba i pio mleko iz tetrapaka. Kad bi doslo vreme za pocinak, popio bi 
samo jednu casicu viskija, kao da mu je to doza leka. Srecom, posto nije dobro 
podnosio alkohol, mala kolicina viskija lako ga je slala u carstvo snova. U to 
vreme nije nista sanjao. A i ako jeste, ti su snovi s ruba na kome bi se ukazali, 
klizili niz njegovu svest, kao niz glatku strminu bez ikakvog uporista, i padali u 
svet nistavila. 

Povod zbog koga je Cukurua Tazakija smrt tako snazno privlacila 



www. bosnaunited. net. 



nedvosmislen je. Jednog dana, njegovo cetvoro prijatelja s kojima je godinama 
bio u bliskim odnosima, saopstilo mu je da vise ne zele da ga vide, i da vise 
nece razgovarati s njim. Odlucno, beskompromisno, iz cista mira. I bez ikakvog 
objasnjenja o razlogu zbog koga je dobio tako grubu objavu. A on se nije 
usudio da pita. 

Sa njih cetvoro Cukuru je bio nerazdvojan u srednjoskolskim danima, ali 
se u to vreme vec bio odselio iz rodnog grada na studije u Tokiju. Stoga, u 
trenutku kada su ga izopstili iz svoje grupe, u njegovom svakodnevnom zivotu 
nije bilo neprijatnosti. Nije morao da strepi da ce ih slucajno sresti na ulici i da 
ce mu biti nelagodno. Pa ipak, to je bilo tako samo u teoriji. Time sto je bio 
toliko udaljen od njih cetvoro, bol koji je Cukuru osecao bio je utoliko vise 
uvelican i akutan. Njegova otudenost i usamljenost pretvorili su se u stotinama 
kilometara dugacak kabl, naprasno zategnut ogromnim cekrkom. A torn 
nategnutom linijom i dan i noc odasiljane su poruke koje se nisu dale 
desifrovati. Njihov huk, poput olujnog vetra koji duva kroz drvece, ispresecano 
mu je parao usi. 

Sve petoro islo je u isto odeljenje drzavne srednje skole u predgradu 
Nagoje. Tri mladica, dve devojke. Sprijateljili su se za vreme volonterskih 
aktivnosti, u leto u prvom razredu srednje skole i, cak i kada se skolska godina 
zavrsila i daci se rasprsili na sve strane, njihova kompaktna grupica se odrzala. 
Taj volonterski rad bio je skolski zadatak iz drustvenih nauka, zaduzenje koje 
su dobili za vreme letnjeg raspusta, ali je njihova grupa samoinicijativno 
nastavila da volontira i kada se unapred utvrdeni period rada okoncao. 

Osim sto su obavljali volonterske aktivnosti, u slobodnim danima isli su 
zajedno na planinarenje, igrali tenis, odlazili do poluostrva Cita na kupanje, 
okupljali se u kuci nekog od njih i zajedno ucili za ispite. Hi su se (sto su cinili 
najcesce) ne birajuci mesto, negde zbijali i vodili beskrajne razgovore. Nije bilo 
unapred odredenih tema za razgovor, ali nikad nisu ostajali bez njih. 
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Bio je to slucajan splet okolnosti sto su se njih petoro uopste sreli. 
Postojala je mogucnost izbora izmedu nekoliko volonterskih aktivnosti po 
skolskom zadatku, a jedna od njih bila je i pomoc ucenicima osnovne skole u 
okviru vanskolskih aktivnosti (mahom deci koja su izostajala iz skole), koji nisu 
bili u stanju da prate redovnu skolsku nastavu. Od trideset petoro ucenika 
odeljenja skole koju je osnovala katolicka crkva, samo je njih petoro odabralo 
upravo taj program. Ucestvovali su u trodnevnom letnjem kampu odrzanom na 
obodu Nagoje i iskreno se sprijateljili s torn decom. 

U pauzama izmedu aktivnosti u kampu, nalazili su vreme za otvorene 
razgovore i jedni drugima proniknuli u nacin razmisljanja i naravi. Govorili su o 
svojim nadanjima, poveravali jedni drugima probleme koje su nosili u sebi. A 
kada se letnji kamp zavrsio, svako od njih petoro imao je osecaj da je na 
pravom mestu, da je povezan s pravim ljudima. Svakom od njih ono preostalo 
cetvoro bilo je potrebno isto onoliko koliko je svako pojedinacno bio potreban 
ostalima - eto, takav je osecaj sklada postojao medu njima. Bilo je to nesto sto 
je licilo na srecnim slucajem dobijeno hemijsko jedinjenje. Nesto sto verovatno 
nikad ponovo nece proizvesti iste rezultate, makar istovetni elementi bili na 
mestu, koliko god temeljne pripreme ti obavio. 

I nakon toga su otprilike dvaput mesecno vikendom odlazili na 
vanskolske aktivnosti, poducavali decu, citali im knjige i zabavljali se vezbajuci 
zajedno s njima. Uz to su kosili travu u dvoristu, krecili zgrade i popravljali 
sprave na igralistu. S tim aktivnostima nastavili su dve i po godine, sve dok nisu 
maturirali. 

Jedino sto je taj odnos od tri mladica prema dve devojke od pocetka 
donekle unosio element napetosti. Ako bi dva mladica i dve devojke postali 
parovi, neko bi strcao. Ta mogucnost mora da im je poput malog gustog oblaka 
visila nad glavama. Ali, takvo nesto se nikad stvarno nije dogodilo, niti je bilo 
ikakvih vidljivih naznaka da bi se moglo desiti. 
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Pukom slucajnoscu, sve petoro bili su deca iz porodica vise srednje klase 
iz predgrada velikog grada. Roditelji su im pripadali takozvanoj bejbi-bum 
generaciji, njihovi ocevi su bili strucnjaci u svojim profesijama, ili su bili 
zaposleni u prestiznim kompanijama. Nisu stedeli na obrazovanju svoje dece. U 
njihovim kucama je, bar na povrsini, vladao mir, niko nije bio razveden, a 
majke su uglavnom ostajale kod kuce. Posto je njihova skola bila jedna od onih 
koje su dake pripremale za prijemne ispite, i nivo njihovih ocena po pravilu je 
bio visok. Kad je rec o okruzenju, izmedu njih petoro bilo je daleko vise 
zajednickih tacaka nego razlika. 

A opet, izuzev Cukurua Tazakija, preostalo cetvoro pukom slucajnoscu 
imalo je jos nesto zajednicko. Svako od njihovih imena sadrzalo je u sebi neku 
boju. Dvojica decaka prezivala su se Akamacu i Oumi, a dve devojcice - Sirane 
i Kurono. 1 Samo prezime Tazaki nije imalo veze ni s jednom bojom. Cukuru se 
zbog toga od samog pocetka osecao za nijansu izdvojen od ostalih. Razume se, 
to da li u imenu ima naziv boje ili ne, nema nikakve veze s covekovim 
karakterom. Cukuru to dobro zna. Pa ipak, on je zalio zbog toga i, na sopstveno 
iznenadenje, cak se osecao prilicno povredenim. Ostali su odmah, kao da je to 
nesto najnormalnije, jedni druge poceli da zovu po bojama. Crveni, Plavi, Bela i 
Crna. Njega su zvali samo Cukuru. Koliko bi mi samo bilo bolje kada bih u 
imenu nosio neku boju - mnogo puta ozbiljno je pomislio Cukuru. Tada bi sve 
bilo savrseno. 

Crveni je imao izvanredno dobre ocene. Nije delovao kao neko ko je 
posebno posvecen ucenju, ali je u svim predmetima bio u samom vrhu svoje 
generacije. Samo, on se time nikad nije hvalio, vec je cesto uzmicao korak 
unazad, vodeci racuna o svojoj okolini. Skoro kao da se stideo briljantnosti 
svog uma. Jedino je, kao sto se to cesto pripisuje sitnim ljudima (njegova puna 
visina nije presla 160 centimetara), bio sklon tome da ne popusta kad nesto 

1 Ova cetiri prezimena na japanskom jeziku se pisu s po dva ideograma, od kojih pocetni oznacava naziv neke 
boje. „Aka" - crvena, „o" (ili uobicajenije „ao") - plava, „sira" (ili uobicajenije „siro") - bela i „kuro" - crna. - 
Prim. prev. 
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odluci, pa makar u pitanju bilo nesto sasvim trivijalno. Cesto bi bio sasvim 
ozbiljno iznerviran pravilima bez logike ili pak profesorima sumnjivih 
sposobnosti. Imao je urodenu crtu da ne podnosi poraz, pa je postajao 
mrzovoljan kad god bi izgubio mec u tenisu. To ne znaci da nije umeo da gubi, 
ali bi vrlo upadljivo postajao cutljiv. Taj njegov kratak fitilj zabavljao je ovo 
ostalo cetvoro i cesto su zbijali sale na njegov racun. Na kraju bi uvek uspevali i 
njega samog da nasmeju. Crvenom je otac bio profesor na Odseku za 
ekonomiju Univerziteta u Nagoji. 

Plavi je bio napadac u ragbi timu, savrsene grade. U zavrsnom razredu 
srednje skole bio je kapiten tima. Imao je siroka ramena, masivan grudni kos, 
siroko celo, velika usta i pljosnat nos. Bio je igrac hazarder i neprestano se 
povredivao. S ucenjem nije stajao bas dobro, ali je bio vedre prirode i mnogi su 
ga voleli. Gledao je ljude pravo u oci i govorio prodornim glasom. Imao je 
zaprepascujuce veliki apctit i jeo je bilo sta odista u slast. Retko je za bilo koga 
imao ruznu rec i iz prve je ljudima pamtio imena i lica. Umeo je da slusa i bio 
vican tome da ljude podstakne da se okupe oko istog cilja. Cukuru i dan-danas 
dobro pamti scene kad bi pred ragbi utakmicu okupio igrace ukrug, bodrio ih i 
ulivao im optimizam. 

Uzviknuo bi: „Slusajte, sada idemo u pobedu! Za nas jc jedino pitanje 
kako cemo do te pobede doci i s koliko razlike cemo pobediti. Poraz kao izbor 
za nas ne postoji. Cujete li, poraz kao izbor za nas ne postoji!" 

„Za nas ne postoji!" povikali bi igraci iz sveg glasa i istrcali na teren. 

Njihov srednjoskolski ragbi tim, medutim, nije bio narocito dobar. Plavi 
je licno bio obdaren talentom za sport i bio je bistar igrac, ali je tim u celini bio 
na osrednjem nivou. Mocni timovi iz privatnih skola koje su nudile stipendije i 
tako okupljale fantasticne igrace iz cele zemlje cesto su im bez po muke 
nanosili poraze. Ali, jednom kad bi utakmica bila gotova, Plavi se vise nije 
toliko uzbudivao zbog pobeda i poraza. „Najvaznija je sama volja za pobedom" 
- cesto je govorio. „U stvarnom zivotu ne mozemo stalno pobedivati. Bice tu i 
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pobeda i poraza." 

„A bice i odgoda usled vremenskih nepogoda", rekla bi Crna, cinik. 

Plavi bi tuzno odmahnuo glavom. „Ti si pobrkala ragbi s bejzbolom i 
tenisom. U ragbiju nema odlaganja usled vremenskih nepogoda." 

„Utakmica se igra i ako padne kisa?" rekla je Bela, ocigledno iznenadena. 
Ona se nije interesovala za bilo koji sport niti je znala ista o njima. 

„To je stvarno tacno", uverljivo se ubacio Crveni. „Ma koliko kise palo, 
ragbi utakmica se ne prekida. Toliko se igraca zbog toga godisnje podavi na 
prvenstvima." 

„Kakav uzas!" rekla je Bela. 

„E bas si blesava! Normalno da se salio", rekla je Crna zgrozeno. 

„Malo smo skrenuli s teme", rekao je Plavi. ,,Hteo sam da kazem da je 
umeti da gubis takode deo sportskih vestina." 

„Zato ti svaki dan tako vredno treniras", rekla je Crna. 

Bela je imala lice pravilnih crta, kao starinska japanska lutka, bila je 
vizljasta i vitka, s manekenskom figurom. Imala je prelepu dugu kosu, sjajnu i 
crnu kao noc. Mimoilazeci se s njom na ulici, mnogi su se za njom okretali. 
Ona sama je, medutim, odavala utisak kao da je ta njena lepota za nju previse. 
Bila je vrlo ozbiljna osoba i tesko joj je padalo da bilo cime privlaci paznju. 
Divno je, s mnogo vestine, svirala na klaviru, ali o torn svom daru nikad se nije 
oglasavala pred nepoznatim ljudima. Izgledala je van sebe od srece jedino dok 
je uporno za vreme vanskolskih aktivnosti decu poducavala sviranju klavira. 
Tako bezbriznu Belu, s licem koje blista, Cukuru nikad nije video ni na jednom 
drugom mestu. Nekoj deci redovno ucenje mozda i ne ide od ruke, ali imaju 
prirodnog dara za muziku i bila bi prava steta da se tu zakopaju, govorila je ona. 
U toj skoli, medutim, postojao je samo jedan bezmalo antikvitetni pijanino. 
Tako se njih petoro svojski angazovalo na prikupljanju novca za nabavku novog 
klavira. Za vreme letnjeg raspusta zajedno su radili honorarne poslove. Isli su i 
do kompanije koja proizvodi muzicke instrumente i tamo trazili pomoc. Na 
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kraju, posle toliko dugotrajnih napora, uspeli su da nabave koncertni klavir. 
Bilo je to u prolece, na njihovoj zavrsnoj godini srednje skole. Sav taj njihov 
uporan volonterski rad privukao je paznju, pa su Sak i no vine pisale o njima. 

Bela je obiSno bila cutljiva, ali je volela zivotinje i kad bi se razgovor 
poveo o psima i maSkama, njeno lice bi se potpuno transformisalo i tada bi kao 
opSinjena priSala o njima. Ona sama je govorila da joj je san da postane 
veterinar, ali Cukuru nikako nije mogao da je zamisli kako s hirurskim nozem u 
ruci raseca trbuh nekog labradora, ili zavlaSi ruku u anus konja. Ako bude isla u 
jednu takvu specijalizovanu skolu, podrazumeva se da ce takve stvari morati da 
uvezbava. Njen otac je u centru Nagoje vodio jednu ginekolosko-akusersku 
kliniku. 

Sto se izgleda tiSe, Cma je bila tek nesto iznad proseka. Ali, imala je ziv 
izraz lica i bila je sarmantna. Krupne grade i punaSkog tela, vec sa sesnaest 
godina imala je velike grudi. Posedovala je snazan duh samostalnosti i Svrst 
karakter, bila je brza na jeziku i imala jednako brz um. Postizala je izvanredan 
uspeh u drustvenim naukama i umetnosti, ali su joj matematika i fizika isle 
katastrofalno. Njen otac je u samoj Nagoji drzao kancelariju za poresko 
knjigovodstvo, ali nije bilo nade da bi mu ona tamo mogla pomagati. Cukuru je 
bio taj koji joj je Sesto pomagao s domacim zadacima iz matematike. Crna je 
stalno izgovarala ostre sarkastiSne opaske, ali je imala jedinstveno cist smisao 
za humor i njene su price bile zabavne i uzbudljive. Bila je i strastveni Sitae, 
uvek s knjigom u ruci. 

Bela i Crna su i u nizoj srednjoj skoli isle u isto odeljenje, pa su se dobro 
poznavale jos i pre nego sto se grupa od njih petoro okupila. Kada su stajale 
jedna kraj druge, bio je to veoma lep prizor. Vanredna lepotica obdarena 
umetniSkim talentom ali povuSene prirode, i bistra a sarkastiSna lakrdijasica. 
Jedinstvena, a veoma privlaSna kombinacija. 

Kad malo bolje razmisli, u toj grupi jedino je Cukuru Tazaki bio Sovek 
bez ijedne karakteristiSne osobine ili individualne osobenosti. I ocene su mu 
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bile tek nesto iznad proseka. Nije bio previse zainteresovan za ucenje, vec je 
uvek samo pazljivo slusao na casu i nikad nije propustao da redovno vezba i 
ponavlja minimum gradiva. Odmalena je iz nekog razloga imao takvu naviku, 
isto kao sto bi pre jela obavezno prao ruke, a posle jela uvek prao zube. Stoga, 
iako nije imao uspeh kojim bi izazivao paznju svoje okoline, lako je uspeo da iz 
svih predmeta dobije prolazne ocene. Ni njegovi roditelji, dokle god nije bilo 
posebnih problema, nisu bili od onih koji bi ga grdili zbog uspeha u skoli, pa ga 
tako nisu primoravali da ide u pripremnu skolu, niti su mu dovodili privatne 
nastavnike. 

Nije rec o tome da on nije voleo sport, ali se nije aktivno bavio njime, niti 
je bio clan nekog sportskog tima. Povremeno je s porodicom i prijateljima igrao 
tenis, s vremena na vreme je odlazio na skijanje, a ponekad je isao na bazen na 
plivanje - eto, toliko. Imao je pravilne crte lica i ljudi su mu to povremeno i 
govorili, ali to je u sustini znacilo jedino da nisu bile „narocito nepravilnog 
izgleda". Gledajuci se u ogledalu, on sam je cesto na sopstvenom lieu mogao da 
prepozna beznadeznu obicnost. Nije gajio duboko interesovanje za umetnicko 
usmerenje, niti je imao neke konkretne hobije ili posebne vestine. Bio je 
prilicno tezak na recima, cesto je crveneo, bio je nespretan u odnosima s 
ljudima i uznemiren kada bi upoznao nekog novog. 

Ako bi se neko usudio da to izgovori, Cukuruova jedina karakteristika 
bila je to sto je od njih petoro poticao verovatno iz najimucnije kuce, kao i to 
sto je ime njegove tetke po majci kao glumackog veterana, iako skromnih 
dometa, bilo relativno siroko poznato. Ali Cukuru licno nije bio obdaren 
nikakvim atributom kojim bi se mogao pohvaliti, niti odlikom koja bi ukazivala 
na nesto izuzetno kod njega. Ili se bar on sam tako osecao. U svemu je bio 
zlatna sredina. Ili pak razvodnjena boja. 

Jedini hobi koji je posedovao, ako bi se to moglo nazvati hobijem, bilo je 
posmatranje zeleznickih stanica - nesto sto je Cukuru Tazaki voleo vise od 
svega. Otkad zna za sebe pa sve do danasnjih dana, zbog nepoznatih razloga 
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privlacile su ga zeleznicke stanice. Bilo da su to bile ogromne stanice brzog 
voza sinkansena, male seoske stanice s jednim kolosekom, ranzirne stanice 
teretnih vozova - njemu je bilo svejedno, dokle god su to bile stanice vozova. 
Snazno ga je privlacilo sve sto je imalo veze sa zeleznickim stanicama. 

Kao i svi ostali, kada je bio mali, bio je opcinjen maketama vozova, ali 
ono sto je zapravo privlacilo njegovo interesovanje nisu bili filigranski izradeni 
vagoni i lokomotiva, ni pruga koja se proteze sa svim tim slozenim 
skretnicama, niti detaljno osmisljena diorama, vec tu samo kao dodatak 
stavljena, najobicnija stanica. Voleo je da gleda vozove kako prolaze kroz tu 
stanicu, kako postepeno smanjuju brzinu i zaustavljaju se tik uz peron. 
Zamisljao je putnike kako dolaze i odlaze, cuo zvuke stanicnih objava i zvona 
koje je oglasavalo polazak, prizivao u svoju svest zeleznicare u njihovim 
uzurbanim aktivnostima. U glavi mu se stvarnost mesala s mastom, toliko da bi 
ponekad uzdrhtao od silnog uzbudenja. Ljudima oko sebe, medutim, nije umeo 
suvislo da objasni zbog cega ga zeleznicke stanice toliko fasciniraju. Osim toga, 
sve i da je to umeo, sasvim sigurno bi ga smatrali pomalo uvrnutim. Tako je i 
sam Cukuru ponekad pomisljao da u njemu mozda postoji nesto sto bas i nije 
kako treba. 

I pored toga sto nije posedovao nijednu upecatljivu osobinu ili 
karakteristiku, i uprkos tome sto je bio sklon da uvek tezi zlatnoj sredini, u 
njemu je (izgleda) bilo neceg sto ga je malo izdvajalo od ljudi iz njegovog 
okruzenja, neceg sto se ne bi moglo nazvati obicnim. Ta protivrecna 
samospoznaja zbunjivala ga je i unosila mu pometnju u raznim trenucima u 
zivotu - od decackih dana pa sve do danas, u trideset sestoj - ponekad jedva 
primetno, a ponekad na sebi svojstven nacin duboko i jako. 

Cukuruu ponekad nije bilo jasno zasto su i njega ukljucili u tu grupu 
prijatelja. Da li je on njima bio potreban u pravom smislu te reci? Zar ne bi njih 
cetvoro bas naprotiv bez njega moglo da uziva i da se druzi bez zadrske? A 
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mozda oni toga samo jos nisu postali svesni. Da nije samo pitanje dana kada ce 
se toga dosetiti? Sto je vise razmisljao o tome, Cukuruu je sve manje bilo jasno. 
Traganje za sopstvenom vrednoscu isto je kao merenje materije koja nema 
mernu jedinicu. Nikad se nece dogoditi da igla cakne i zaustavi se u jednom 
polozaju. 

Cinilo se, medutim, da ostalo cetvoro to nije primecivalo. U Cukuruovim 
ocima izgledalo je da tako na okupu sve petoro iskreno uzivaju u tome da 
zajedno nesto rade. Kao da je tacno trebalo da ih bude petoro. Ne bi valjalo ni 
da ih je vise ni da ih je manje. Bas kao sto je jednakostranicni petougao sacinjen 
od pet stranica identicne duzine. Njihova lica su mu to jasno govorila. 

Normalno, Cukuru Tazaki je bio srecan, pa i ponosan na to sto i on cini 
jedan nezamenljiv deo tog petougla. Iskreno je voleo svoje cetvoro prijatelja, a 
vise od svega voleo je osecaj jedinstva koji je postojao medu njima. Poput 
mladice koja iz zemlje crpe hranljive sastojke, Cukuru je u ranoj mladosti od te 
grupe skupljao neophodne hranljive materije, kao hranu koja je vazna za rast, ili 
ih je pak pohranjivao u sebi, odlazuci ih kao izvor energije u slucaju nuzde. Pa 
ipak, negde u dubini duse uvek je nosio strah da ce jednog dana ispasti, ili da ce 
biti izbacen iz te druzine bliskih prijatelja i da ce biti ostavljen. Taj nemir, da ce 
se s njima razici i ostati sam, cesto je, poput tamne stene koja za vreme oseke 
zlokobno proviruje iznad morske povrsine, pomaljao svoje gadno lice. 

„Ti si bas od malih nogu bio pravi zaljubljenik u zeleznicke stanice!" 
zadivljeno je rekla Sara Kimoto. 

Cukuru je klimnuo glavom. Pomalo obazrivo. Nije zeleo da ga ona 
smatra zaludenikom, dudukom za bilo sta osim svoje struke, kakve je cesto 
vidao na inzenjerskim studijama i na radnom mestu. Mada, to je nesto sto ce se 
mozda svejedno desiti. „Da, odmalena sam iz nekog razloga voleo zeleznicke 
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stanice", priznao je. 

„Vrlo si dosledan covek, rekla bih", kazala je ona. Iako ju je to po svemu 
sudeci pomalo zabavljalo, u njenim recima nije bilo negativnog prizvuka. 

„Mada, ne umem da objasnim zasto su to bas zeleznicke stanice, zasto to 
bas one moraju da budu." 

Sara se nasmesila. „Kad se kaze bozanski poziv - to mora da je to." 

„Moze biti", rekao je Cukuru. 

Kako smo uopste dosli na tu pricu, razmisljao je Cukuru. Ono sto se 
dogodilo bilo je jos davnih dana i rado bih, kada bi mogao, samo izbrisao iz 
secanja. Ali, Sara je iz nekog razloga zelela da slusa price iz Cukuruovih 
skolskih dana. Kakav je bio ucenik u srednjoj skoli, sta je radio? I pre nego sto 
je primetio, prirodan tok te price naveo ga je da govori o grupi pet bliskih 
prijatelja. Cetvoro u boji i Cukuruu Tazakiju, bezbojnom. 

Bili su u malom baru na obodu kvarta Ebisu. Plan je bio da veceraju u 
malom restoranu japanske kuhinje koji ju Sara znala, ali posto je ona rekla da je 
kasno rucala i da joj nije bas mnogo do jela, otkazali su rezervaciju i na kraju je 
dogovor pao da odu negde na koktele i da grickaju sir i kikiriki. Ni sam Cukuru 
nije bio gladan, pa nije imao nista protiv. Ionako nikad nije bio jesan. 

Sara je bila dve godine starija od Cukurua i bila je zaposlena u velikoj 
turistickoj agenciji. Bila je specijalizovana za putovanja po inostranstvu u paket 
aranzmanu. Normalno, cesto je poslom odlazila van zemlje. Cukuru je bio 
zaposlen u zeleznickoj kompaniji koja je pokrivala podrucje zapadnog dela 
regiona Kanto, u odeljenju za nadzor projekata stanicnih objekata (bozanski 
poziv). I jedno i drugo je obavljalo specijalizovan posao koji je bio povezan s 
transportom, iako nisu bili u direktnoj vezi. Upoznali su se na zabavi povodom 
useljenja Cukuruovog sefa, tu su razmenili imejl adrese, i to im je bio vec 
cetvrti sastanak. Tokom njihovog treceg izlaska po redu, posle vecere, otisli su 
u njegov stan i vodili ljubav. Do tog trenutka stvari su tekle sasvim prirodno. 
Danas je tacno nedelju dana od tada. Delikatna faza. Ako se ovako bude 
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nastavilo, njihov odnos ce se verovatno sve vise produbljivati. Njemu je trideset 
sest, a njoj trideset osam godina. Normalno, to je nesto sasvim drugacije od 
srednjoskolske ljubavne veze. 

Od prvog susreta njeno se lice Cukuruu na cudnovat nacin dopadalo. Nije 
bila lepa u uobicajenom smislu reci. Njene isturene jagodice delovale su pomalo 
prkosno, a i nos joj je bio tanak i malcice prcast. Ali, u tim crtama lica bilo je 
neceg zivog sto je njemu privuklo paznju. Oci su joj obicno bile uzane, ali bi se 
iznenada sirom otvorile kada bi nesto htela dobro da vidi. Tada bi se neustrasivo 
ukazao par njenih crnih zenica, punih radoznalosti. 

Na Cukuruovom telu postoji jedna strahovito osetljiva tacka, koje on u 
uobicajenim okolnostima nije svestan. Nalazi se negde na njegovim ledima. To 
je jedna meka, nezna tacka, na mestu koje on svojom rukom ne moze da dohvati 
i koja je obicno necim prekrivena tako da spolja nije vidljiva. Ona, medutim, u 
potpuno neocekivanim trenucima najednom biva ogoljena i moze se napipati 
prstima. A kada je neko dodirne, u njegovom telu kao da se nesto pokrene i iz te 
tacke pocinje da se luci neka posebna materija. Ta materija mu se mesa s krvlju 
i odasilje se u svaki deo njegovog organizma. Na torn mestu javlja se 
stimulativan osecaj, u isto vreme i telesan i mentalan. 

Kada je prvi put sreo Saru, imao je osecaj kao da su mu odnekud pruzeni, 
anonimni prsti pritisnuli taj prekidac na ledima. Tog dana, kada su se upoznali, 
veoma su dugo razgovarali, ali on uopste ne pamti o cemu. Sve cega se seca 
jeste taj iznenadni osecaj u ledima i taj cudni stimulans u dusi i telu koji se 
recima ne da iskazati. Kao da se nesto u njemu olabavilo, a nesto zateglo - takav 
je to osecaj bio. Sta li on uopste znaci? Cukuru Tazaki je o njegovom znacenju 
razmisljao danima. Ali, njemu razmisljanje o stvarima koje nemaju oblik nikad 
nije dobro islo. Cukuru joj je poslao imejl i pozvao je na veceru. Da bi proverio 
znacenje tog osecaj a, tog stimulansa. 

Isto onoliko koliko mu se dopadala Sarina spoljasnjost, svidala mu se i 
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odeca koju je ona nosila. Bez previse ukrasa, vrlo prirodnog i lepog kroja. Uz to 
veoma je pristajala njenoj figuri i bila je i udobna. Odavala je utisak 
jednostavnosti, ali je i sam lako mogao zamisliti da je to bila ne malo placena 
odeca, za ciji je odabir izdvojeno mnogo vremena. U skladu s tim, i nakit i 
sminka su joj bili prefmjeni i diskretni. Sam Cukuru nije bio od onih sto se 
narocito bave svojim odevanjem, ali je oduvek voleo da vidi zenu koja ume da 
se oblaci. Bas kao sto je umeo da ceni divnu muziku. 

I njegove dve starije sestre su volele lepu odecu i cesto bi dohvatile tada 
jos malog Cukurua da im pred sastanke s mladicima daje svoje misljenje o tome 
kako su se obukle. 

I to, iz njemu nepoznatih razloga, sasvim ozbiljno. A, sta kazes? Je 1' mi 
se ovo slaze? I on im je tada, kao pripadnik muskog roda, iskreno davao svoje 
misljenje. Sestre su cesto postovale misljenje svog mladeg brata i Cukurua je to 
cinilo srecnim. I tako je sasvim nesvesno stekao taj obicaj. 

Dok je u tisini pijuckao razvodnjeni hajbol, Cukuru je krisom u mislima 
svlacio haljinu koju je Sara imala na sebi. Otvorio je kopcu i meko raskopcao 
rajsferslus. Iako ga je samo jednom iskusio, seks s njom mu je bio prijatan i 
ispunjavao ga je. I odevena i bez odece, izgledala je pet godina mlade nego sto 
je zaista bila. Imala je belu put i nevelike, ali okrugle, pravilno oblikovane 
grudi. Polako, natenane milovati njenu kozu bilo je divno, i kada je dostigao 
vrhunac, s njom u svom zagrljaju osecao je neznost. Ipak, normalno, nije moglo 
da se zavrsi samo na tome. On je to znao. U pitanju je veza izmedu dvoje ljudi. 
Ako nesto dobijas, moras nesto i da dajes. 

„Kako je tebi bilo u srednjoj skoli?" pitao je Cukuru. 

Sara je zavrtela glavom. „Moje godine u srednjoj skoli su potpuno 
nebitne. Jedna vrlo dosadna prica. Mogu i da ti je ispricam drugi put, ali danas 
bih da slusam tebe. Sta je bilo s torn tvojom grupom od petoro prijatelja?" 

Zvacuci jedan kikiriki, Cukuru je uzeo jos u saku i s dlana prineo 
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nekoliko ustima. 

„Medu nama je postojalo nekoliko neizgovorenih, precutnih pravila. 'Sve 
raditi zajedno, kad god je to moguce', bilo je jedno od njih. Po mogucstvu 
izbegavati recimo udvoje raditi bilo sta. U suprotnom bi se grupa mozda i 
rasturila. Morali smo da budemo jedna koncentricna jedinica. Ne znam kako da 
to formulisem, ali mi smo se trudili da odrzavamo tu nekakvu zajednicu 
nenarusenog sklada." 

„Zajednicu nenarusenog sklada?" U tim recima culo se cisto 
zaprepascenje. 

Cukuruu su se obrazi malo zarumeneli. „Bili smo srednjoskolci - 
svakakve uvrnute stvari su nam padale na pamet." 

Netremice gledajuci pravo u Cukurua, Sara je blago nakrivila glavu. „Ne 
mislim da su uvrnute. Ali, pitam se s kojim ciljem je ta zajednica postojala." 

„Cilj grupe je, kao sto sam ti malopre ispricao, bio da pomaze u skoli 
koja je okupljala decu s ogranicenom sposobnoscu za ucenje i problemima u 
motivaciji. To je bila polazna tacka i za nas je ona sve vreme bila od jednako 
velikog znacaja. Ali, kako je vreme prolazilo, za nas je mozda sama cinjenica 
da smo druzina postala jedna svrha." 

„Svrha su bili samo njeno postojanje i opstanak." 

„Verovatno." 

Sara je zamislivsi se zaskiljila ocima. „Kao svemir." 

„0 svemiru bas i ne znam mnogo", rekao je Cukuru. „Ali mi smo u tim 
danima to smatrali necim uzasno vaznim. Da cuvamo taj poseban fluid koji se 
stvorio izmedu nas. Kao sto sibicu stitis od vetra da se plamen ne ugasi." 

„Fluid?" 

„Silu koja se u nekom polju stvara sasvim slucajno. Nesto sto se nikad 
nece ponoviti." 

„Nesto kao veliki prasak?" 

„Ne znam bas mnogo ni o velikom prasku", rekao je Cukuru. 
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Sara je otpila gutljaj mohita proucavajuci oblik listica mente iz nekoliko 
razlicitih uglova. A onda je rekla: „Znas, ja sam odrasla pohadajuci samo 
privatne zenske skole, pa iskreno bas i ne razumem kako to ide u drzavnim 
skolama s musko-zenskim, pomesanim grupama. Ne mogu ni da zamislim kako 
funkcionisu. Da biste svoju grupu ocuvali nenarusenom trudili ste se koliko god 
je to bilo moguce da apstinirate. Drugim recima, na to se svodi?" 

„Ne znam da li je apstinencija bas prava rec za to. Cirri mi se da to nije 
bilo nista tako ekstremno. Mada mislim da se stvarno jesmo trudili i vodili smo 
racuna da ne ulazimo u veze." 

„Ali je to bilo neizgovoreno", rekla je Sara. 

Cukuru je klimnuo glavom. „Nije bilo verbalizovano. Ali nismo mi imali 
neki pravilnik niti bilo sta slicno." 

„A sta se desavalo s tobom? Posto ste stalno bili zajedno, jesu li te Bela 
ili Crna privlacile? Kad slusam tvoje price, obe mi se cine kao veoma privlacne 
devojke." 

„Svaka od njih stvarno i jeste bila privlacna, na svoj nacin. Lagao bih ako 
bih rekao da me nisu privlacile. Ali, ja sam se trudio da, ako je ikako moguce, 
ne razmisljam o njima." 

„Ako je ikako moguce?" 

„Ako je ikako moguce", rekao je Cukuru. Imao je osecaj da su mu se 
obrazi ponovo zarumeneli. „Ako sam bas morao da razmisljam o njima, 
nastojao sam da o njima dvema razmisljam kao o sklopu." 

„Da razmisljas o njima kao o sklopu?" 

Cukuru je napravio stanku, trazeci prave reci. „Ne umem to da objasnim. 
Kako bih to rekao? Drugim recima, kao o nekoj vrsti zamisljene jedinke. Nekog 
apstraktnog bica, nestalnog telesnog oblika." 

„Hmm", rekla je Sara impresionirano. A zatim se malo zamislila o tome. 
Kao da je nesto htela da zausti, ali se predomislila i svezala usne. Posle nekog 
vremena progovorila je. 
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„Kad si maturirao, upisao si se na fakultet u Tokiju i otisao iz Nagoje, je 
li tako?" 

„Tako je", rekao je Cukuru. „I od tada sve vreme zivim u Tokiju." 
„A sta je bilo s ostalo cetvoro?" 

„Svi osim mene upisali su se na fakultete u nasem rodnom kraju. Crveni 
se upisao na Katedru za ekonomiju Univerziteta u Nagoji. To je odsek na kome 
predaje njegov otac. Crna se upisala na privatni zenski univerzitet cuven po 
svom odseku za englesku knjizevnost. Plavi je, zahvaljujuci tome sto je bio 
dobar ragbista, na preporuku usao na katedru za trgovinu poznatog privatnog 
univerziteta. Belu je na kraju njena okolina ubedila da odustane od veterine pa 
se skrasila na Odseku za klavir Muzicke akademije. Svaki od tih fakulteta bio je 
od njihovih kuca na takvoj udaljenosti da su mogli da koriste gradski prevoz. 
Samo sam se ja upisao na tehnicki fakultet u Tokiju." 

„A sta je tebe nagnalo da odes u Tokio?" 

„Stvar je vrlo prosta. Na torn fakultetu je predavao covek poznat kao 
vrhunski autoritet za arhitekturu stanicnih zgrada. Njihova arhitektura je vrlo 
specificna i posto funkcionise drugacije od arhitekture obicnih objekata, upis na 
redo van tehnicki fakultet i studije arhitekture i gradevine nisu od prevelike 
prakticne koristi. Neophodno je kod strucnjaka uciti uskostrucne stvari." 

„Ograniceni ciljevi pojednostavljuju zivot", rekla je Sara. 

Cukuru se s tim i sam slagao. 

Ona je rekla: „Pitam se, onda, da li je razlog tome sto jc preostalo cetvoro 
ostalo u Nagoji mozda bilo to sto nisu zeleli da pokvare tu divnu zajednicu." 

„Kad smo krenuli u zavrsni razred srednje, zajedno smo porazgovarali o 
svojim zivotnim putevima. Svi, osim mene, rekli su da nameravaju da ostanu u 
Nagoji i upisu se na lokalne fakultete. Nije bilo eksplicitno izgovoreno, ali je 
bilo jasno da to cine jer ne zele da rasformiraju grupu." 

Crveni je, sto se ocena tice, mogao lako da se upise i na Univerzitet u 
Tokiju, a i njegovi roditelji i profesori su ga snazno podsticali na to. I Plavi je, 
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sa stano vista svojih atletskih sposobnosti, mogao da dobije preporuku za bilo 
koji sirom zemlje poznati univerzitet. Crna je sa svojim karakterom bila 
stvorena za Slobodan zivot u nekom rafmiranijem velikom gradu, punom 
intelektualnih stimulansa, i sustinski je sigurno mogla sasvim lako da se upise 
na neki privatni fakultet u Tokiju. I Nagoja je, naravno, veliki grad, ali je sa 
stano vista kulture u poredenju s Tokijom odavala blag ali neporeciv utisak 
provincije. I pored toga, oni su se odvazili na izbor da ostanu u Nagoji. Svako 
od njih se upisao u skolu na nizem nivou od svojih sposobnosti. Jedino Bela, od 
samog pocetka, verovatno ne bi ni htela da napusta Nagoju, sve i da grupa nije 
postojala. Ona nije tip koji bi aktivno trazio stimulanse tako sto bi otisla izvan 
grada. 

„Kad su me pitali sta cu ja, odgovorio sam da jos nisam odlucio. Ali sam 
zapravo u torn trenutku vec bio resen da se upisem na fakultet u Tokiju. Pa i 
sam bih voleo da sam mogao da ostanem u Nagoji, da se upisem na neki 
prosecni fakultet u torn kraju, da studiram i ostanem blizak sa svima njima. U 
raznim aspektima tako bi mi bilo lakse, a i moja porodica bi volela da sam to 
ucinio. Precutno su se nadali da cu kad zavrsim fakultet naslediti oca u firmi 
koju je vodio. Ali, ja sam znao da ce me, ako ne budem otisao u Tokio, kajanje 
naknadno pratiti. Po svaku cenu sam zeleo da udem u klasu tog profesora." 

„Razumem", rekla je Sara. „I, kada je doslo dotle da ces otici u Tokio, 
kako su se ostali osecali, kad je o tome rec?" 

„Sta su oni stvarno mislili o tome, to, naravno, ne znam. Ali verujem da 
su se razocarali. Jer su smatrali da ce se bez mene izgubiti taj osecaj jedinstva 
koji se od pocetka stvorio izmedu nas petoro." 

„I da ce fluid nestati." 

„Ili da ce se pak pretvoriti u nesto sto je drugacijeg kvaliteta. Naravno, 
manje ili vise, tako nesto." 

Pa ipak, kad su saznali da je Cukuruova odluka cvrsta, nisu pokusali da 
ga zaustave. Pre su ga hrabrili. Tokio je na svega sat i po sinkansenom daleko. 
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Moci ces da dolazis kad god budes hteo. Osim toga, ne mora da znaci ni da ce 
te primiti u skolu koju zelis, govorili su oni napola u sali. Cinjenica je da je 
Cukuru po prvi put u zivotu morao da uci ozbiljnije nego ikad do tad da bi 
polozio prijemni ispit za taj fakultet. 

„I, sta je bilo s vasom grupom posto ste maturirali?" pitala je Sara. 

„U pocetku nam je islo sasvim dobro. I o spojenim jesenjim i prolecnim 
praznicima, i za vreme letnjeg raspusta i novogodisnjih praznika, kad god bi se 
fakultet raspustio, ja bih se odmah vracao u Nagoju i trudio se da s njima 
provedem sto je moguce vise vremena. Bili smo u jednako prisnim odnosima 
kao pre i lepo smo se druzili." 

Tokom Cukuruovih povrataka u rodni grad, verovatno i zbog toga sto su 
to bili ponovni susreti posle duzeg vremena, pricama nije bilo kraja. Kada je on 
otisao iz grada njih cetvoro su sve radili zajedno. Ali, kad god bi Cukuru dosao 
u zavicaj, ponovo su se vracali onoj istoj petoclanoj jedinici (naravno, kad god 
je neko od njih imao druge obaveze pa nisu mogli da budu svi na okupu, 
sastajali su se po troje ili po cetvoro). Ono cetvoro sto je ostalo u rodnom gradu 
glatko je prihvatalo Cukurua, kao da vremenskog jaza nije ni bilo. Osecanja da 
se atmosfera za nijansu promenila, ili da se medu njima stvorio bilo kakav 
nevidljiv procep, bar s Cukuruove tacke gledanja, nije bilo. Bio sam srecan 
zbog toga. I zato mu i cinjenica da u Tokiju nije imao nijednog prijatelja ni 
najmanje nije smetala. 

Sara je zaskiljila ocima i pogledala u Cukurua. A onda je rekla: „Zar u 
Tokiju nisi stekao bas nijednog prijatelja?" 

„Iz nekog razloga to mi nije poslo za rukom", rekao je Cukuru. „Ja nikad 
nisam bio drustven. Ali, nisam od onih sto ne izbijaju iz kuce, niti bilo sta 
slicno. To mi je bilo prvi put u zivotu da zivim sam i imao sam slobodu da 
radim sto god hocu. Sto se mene tice, lepo sam ziveo. Tokijska zeleznica se 
proteze poput paukove mreze, s bezbroj stanica, i silno sam vreme utrosio samo 
na njihove obilaske. Odlazio sam u razne stanicne zgrade, proucavao njihovu 
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konstrukciju, pravio jednostavne skice i o onome sto sam zapazio zapisivao 
beleske u svesku." 

„Zvuci vrlo zabavno", rekla je Sara. 

Samo, dani provedeni na fakultetu i nisu bili narocito zanimljivi. U 
opstem programu studija strucnih predmeta je bilo malo, a najveci broj 
predavanja bio je sasvim prosecan i dosadan. Uprkos tome, kad se vec pomucio 
da se upise na fakultet, on je isao na gotovo sva predavanja. Bacio se i na ucenje 
nemackog i francuskog jezika. Odlazio je i u fono-laboratoriju za konverzaciju 
engleskog jezika. Cinjenica da je bio prijemciv i za savladavanje stranih jezika, 
za njega je bilo sasvim novo otkrovenje. U svojoj okolini, medutim, Cukuru 
nije pronasao bas nikog ko bi mu pojedinacno privukao paznju. U poredenju sa 
cetvoro zivopisnih i stimulativnih mladica i devojaka s kojima se slucajno 
upoznao u svojim srednjoskolskim danima, niko drugi nije posedovao tu iskru, i 
apsolutno svi su mu delovali previse obicno, bez individualnosti. Nije sreo 
nikoga s kim bi pozeleo da se poblize upozna, da vodi duge razgovore. Stoga je 
najveci deo vremena u Tokiju provodio sam. Zahvaljujuci tome, jos je vise citao 
nego ranije. 

„Zar nisi bio usamljen?" pitala je Sara. 

„Ja jesam samovao. Ali nisam bio narocito usamljen. Hi je bar za mene to 
tada bilo normalno stanje." 

Jos je bio mlad i nije znao mnogo o tome kako svet runkcionise. S druge 
strane, na torn novom mestu, u Tokiju, toliko se toga potpuno razlikovalo od 
sredine u kojoj je on do tada ziveo. A te razlike bile su vece nego sto je on 
unapred pretpostavljao. Njihov je opseg bio preveliki, a i sustina neuporedivo 
raznovrsnija. Cega god bi se uhvatio izbora je bilo previse, ljudi su se cudno 
izrazavali, a vreme je proticalo prebrzo. Stoga nije uspeo da pronade ravnotezu 
izmedu sebe i sveta oko sebe. Ali, sto je najvaznije, u torn trenutku on je imao 
mesto na koje je jos mogao da se vrati. Ako bi seo u sinkansen na glavnoj 
zeleznickoj stanici u Tokiju, mogao je za sat i po da stigne na to „intimno mesto 
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nenarusenog sklada". Mesto na kome je vreme proticalo mirno, gde su ga cekali 
prijatelji na koje je mogao da se osloni. 

Sara je pitala: „A kako stvari s tobom stoje sada? Jesi li uspeo da 
pronades tu ravnotezu izmedu sebe i sveta oko sebe?" 

„U svojoj firmi radim vec cetrnaest godina. Nisam nezadovoljan svojim 
radnim mestom, a i sam posao mi se dopada. S kolegama se dobro slazem. Do 
sada sam bio u vezi i s nekoliko zena. Nijedna od tih veza nije se do kraja 
ostvarila, ali to je bilo iz raznih razloga. Ne samo mojom krivicom." 

„I samujes, ali nisi narocito usamljen." 

Jos je bilo rano i osim njih dvoje nije bilo drugih gostiju. Dzez trio je tiho 
svirao uz klavir. 

„Valjda", posle kraceg kolebanja rekao je Cukuru. 

„Ali vise nemas mesto na koje bi se vratio, je 1 ' da? Svoje intimno mesto 
nenarusenog sklada." 

Razmislio je o tome. Mada nije bilo potrebe da to ponovo razmatra. 
„Njega vise nemam", rekao je mirnim glasom. 

Bio je letnji raspust, na njegovoj drugoj godini fakulteta, kada je spoznao 
da je to mesto nestalo. 
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Kada se to dogodilo, bio je letnji raspust, na njegovoj drugoj godini 
fakulteta. Od tog leta, zivot Cukurua Tazakija bio je postavljen potpuno 
drugacije nego pre. Onako kako ostar, strm planinski greben transformise 
predeo oko sebe. 

Kao i uvek, cim se fakultet raspustio, on je spakovao svoje stvari (nije ih 
ni bilo narocito mnogo) i seo u brzi voz. Stigao je u rodnu kucu u Nagoji, 
uhvatio dah i odmah telefonom pozvao svoje cetvoro prijatelja. Samo, ni s kim 
nije uspeo da stupi u vezu. Sve cetvoro je, kako mu je receno, bilo van kuce. 
Sigurno su svi zajedno nekud izasli. Svakom od njihovih ukucana koji su se 
javili na telefon ostavio je poruke, posao sam u grad da se proseta, usao u 
bioskop u centru i ubijao vreme gledajuci film koji mu se nije narocito ni 
gledao. Vratio se kuci i posle vecere s porodicom ponovo je telefonom pozvao 
svako od njih cetvoro. Jos se nijedno od njih nije bilo vratilo kuci. 

Narednog prepodneva ponovo je pokusao da ih pozove, ali su opet svi 
bili odsutni. Jos jednom je ostavio poruke: kad se vrati, neka mi se javi na ovaj 
broj. Nema problema, prenecu, rekao je neko od clanova porodice ko se javio 
na telefon. Ali, nekakav prizvuk u torn glasu zasmetao je Cukuruu. Utisak koji 
je odavao bio je za nijansu drugaciji od uobicajenog, a to prvog dana nije bio 
primetio. Imao je osecaj da ti ljudi, iz nekog razloga, zele da uljudno izbegnu da 
razgovaraju s njim. Bilo je tu naznake da zele sto pre da prekinu vezu. Pogotovo 
je glas Beline sestre zvucao odsecno, sasvim drugacije od uobicajenog. S torn 
njenom dve godine starijom sestrom Cukuru se bas dobro slagao (nije bila 
toliko upadljiva kao njena mlada sestra, ali je bila lepa devojka), i imali su 
obicaj da se svakom prigodom, kad god je on telefonom zvao Belu, malo nasale 
jedno s drugim. Ako nista drugo, bar bi srdacno razmenili pozdrave. Ovog puta, 



www. bosnaunited. net. 



medutim, ona je pozurila da s njim prekine vezu. Kada se krug poziva na 
njihove kucne brojeve zavrsio, Cukuru je poceo da se oseca kao prenosilac 
atipicnog oblika neke opake patogene bakterije. 

Mozda se nesto desilo, pomislio je Cukuru. Mozda se u njegovom 
odsustvu tu dogodilo nesto zbog cega su ljudi postali distancirani prema njemu. 
Neki nezgodan, nezeljeni dogadaj. Ali sta je to nesto uopste bilo, sta je to nesto 
moglo da bude, to njemu, ma koliko lupao glavu, nikako nije padalo na pamet. 

U grudima mu je stajao osecaj kao da je omaskom progutao grumen 
necega. Niti je mogao da ga izbaci, niti da ga svari. Tog dana nije krocio van 
kuce, samo je sedeo i cekao da telefon zazvoni. Ni kad je probao nesto da radi, 
nije uspevao na to da se usredsredi. Dvaput je ukucanima sve cetvoro saopstio 
da je stigao u Nagoju. U uobicajenim okolnostima, oni bi mu, uzbudenog glasa, 
odmah odgovorili na poziv. Ali telefon je neumoljivo, beskonacno cutao. 

Kad se spustilo vece, Cukuru je hteo jos jednom da proba da im 
telefonira. Onda se, medutim, predomislio i odustao. Mozda su svi oni zapravo 
bili kod kuce. Ali, posto nisu hteli da se jave, pretvarali su se da nisu tu. Mozda 
su svojim ukucanima rekli: „Ako me bude zvao Cukuru Tazaki, reci da nisam 
kod kuce." Zato su se clanovi njihovih porodica javljali na telefon s 
nelagodnoscu u glasu. 

Ali zasto? 

Razlog mu ne pada na pamet. Cela grupa se prethodno okupila za vreme 
majskih praznika. Kada je Cukuru krenuo na voz za Tokio, njih cetvoro se 
posebno potrudilo da pode s njim na stanicu da ga isprati. I svi su mu kroz 
prozor iz sve snage mahali. Kao da ispracaju vojnika koji polazi na front na 
nekoj dalekoj teritoriji. 

Posle toga Cukuru je iz Tokija na adresu Plavog poslao vise pisama. 
Donekle i zbog toga sto Bela nije umela s racunarima, redovno su se dopisivali 
obicnom postom. Plavi je tako preuzeo ulogu njihovog predstavnika. Kad bi 
Cukuru poslao pismo, ono bi cirkulisalo medu svima njima. Na taj nacin je 
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bivao posteden toga da im pojedinacno salje cetiri pisma slicne sadrzine. 
Uglavnom im je pisao o svom zivotu u Tokiju. Sta je sve tamo video, sta je 
doziveo, sta je osecao. O tome da je, ma sta video i ma sta radio, mislio na to 
koliko bi mu samo bilo lepse da su i oni tu uz njega. To je bilo nesto sto je 
istinski osecao. Nije im pisao ni o cemu posebnom osim toga. 

I njih cetvoro je Cukuruu poslalo nekoliko zajednickih pisama, ali ni u 
njima nije pisalo nista negativno. Samo su ga detaljno izvestavali o tome sta su 
sve radili u Nagoji. Cinilo mu se da su iz studentskog zivota u rodnom gradu 
izvlacili ono najbolje. Plavi je kupio polovnu hondu akord (sa flekom na 
straznjem sedistu koja je izgledala kao da je od psece mokrace) i tim autom su 
isli u provod na jezero Biva. U njega je bez problema moglo da stane petoro 
ljudi (pod uslovom da niko nije predebeo). Steta sto i Cukuru nije s njima. 
Raduju se tome sto ce se ponovo videti na leto, stajalo je na kraju. U 
Cukuruovim ocima delovalo je kao da je to bilo napisano iz srca. 

Te noci nije mogao da zaspi. Bio je uznemiren i svakakve misli su mu 
prolazile kroz glavu. Ali sve se to, na kraju, svodilo na samo jednu misao koja 
je poprimala razlicite oblike. Poput coveka koji je izgubio orijentaciju, Cukuru 
se samo vrteo u istom mestu. Dok bi se okrenuo, vec bi se ponovo nasao u istoj 
tacki. Ubrzo njegovo razmisljanje, poput zavrtnja s glavom razvaljenog zleba, 
vise nije moglo ni napred ni nazad. 

Bio je u krevetu budan sve do cetiri ujutru. Potom je malcice odspavao, 
pa se nesto posle sest ponovo probudio. Nije mu bilo do jela. Popio je casu soka 
od pomorandze, pa je i od toga imao blagu mucninu. Njegova porodica se 
zabrinula sto je Cukuru naprasno izgubio apetit, ali je on odgovorio da mu nije 
nista. Samo mala iritacija zeluca, rekao im je. 

Cukuru je i taj ceo dan ostao kod kuce. Lezao je pored telefona i citao 
knjigu. Bar je pokusavao da cita. Posle podneva ponovo je probao sve cetvoro 
da pozove telefonom. Nije mu se to radilo, ali nije mogao samo da nastavi da 



www. bosnaunited. net. 



ceka da mu telefon zazvoni s tim nejasnim osecajem u sebi. 

Rezultat je bio isti. Ukucani koji su se javljali na telefon obicno su mu, ili 
pravdajuci se, ili pak naglaseno neutralnim glasom saopstavali da taj koga zove, 
od ono cetvoro, nije kod kuce. Cukuru im je kratko ali ljubazno zahvaljivao i 
prekidao vezu. Ovog puta nije ostavljao poruke. Isto onako kao sto on nije 
mogao da podnese da se takvo stanje nastavi, tako ni oni valjda vise nece moci 
da trpe da se svakog dana izgovaraju time da nisu tu. Ako nista drugo, sigurno 
ce bar ukucani koji se javljaju na telefon dici ruke i pobuniti se. Tako je Cukuru 
procenio. Ako samo bude nastavio da zove, na kraju ce sigurno izazvati 
nekakvu reakciju. 

Kako je i ocekivao, nesto posle osam uvece usledio je u tefonski poziv od 
Plavog. 

„Zao mi je, ali ne zelimo da zoves vise ikog od nas", rekao jc Flavi. Bez 
ikakvog uvoda. Ni „zdravo", ni „kako si" ili otkad se nismo culi". Ono „zao mi 
je" na pocetku bila jc jedina kurtoazna fraza koju je izgovorio. 

Cukuru je udahnuo, u svesti ponovio reci koje je izgovorio njegov 
sagovornik i brzo pokrenuo glavu. Pokusavao je da protumaci emocije sadrzane 
u torn glasu. Ali to je bilo puko formamo procitano obavestenje. Bez ikakvog 
prostora za emocije. 

„Ako vi svi kazete da ne zelite da vas vise zovem, naravno, necu vas 
zvati", odgovorio je Cukuru. Reci su iz njega izasle gotovo automatski. Bila mu 
je namera da ih izgovori sasvim normalnim, hladnim glasom, ali je glas koji je 
cuo zvucao kao da nije njegov sopstveni, kao glas nekog nepoznatog. Nekog ko 
zivi u dalekom gradu, s kim se nikad nije sreo (niti ce se sresti). 

„Ucini tako, molim te", rekao je Plavi. 

„Nije mi namera da cinim bilo sta sto se drugima ne dopada", rekao je 
Cukuru. 

Plavi je prostenjao glasom koji nije bio ni uzdah, niti slaganje. 
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„Samo bih voleo, ako je moguce, da znam razlog zasto je do toga doslo", 
rekao je Cukuru. 

„To ne mozes da cujes iz mojih usta", rekao je Plavi. 
„A iz cijih usta mogu da cujem?" 

S druge strane telefonske veze neko vreme bio je tajac. Tisina nalik na 
debeli kameni zid. Culo se blago disanje kroz nos. Cukuru je zamisljao taj 
pljosnati, mesnati nos i samo cekao. 

„Shvatices valjda ako i sam razmislis", konacno je izustio Plavi. 

Cukuru je na tren ostao bez reci. Sta mu taj covek govori? Da sam 
razmislim? Sta bi to jos trebalo da razmotrim? Ako budem razmisljao jos vise i 
dublje nego sto vec jesam, mislim da to vise necu biti ja. 

„Zao mi je sto je do toga doslo", rekao je Plavi. 

„Je 1' svi zajedno tako mislite?" 

„Da, svima nam je zao." 

„Hej, sta se uopste dogodilo?" pitao je Cukuru. 

„To se sam zapitaj", rekao je Plavi. U glasu mu se zacuo slabasni drhtaj 
tuge i ljutnje. Ali, samo na tren. I pre nego sto se Cukuru dosetio sta bi mogao 
da kaze, veza se prekinula. 

* 

„To je sve sto ti je rekao?" upitala je Sara. 

„Bio je to vrlo kratak, minimalan razgovor. Ovo je bilo najpribliznije sto 
uopste mogu da rekonstruisem", rekao je Cukuru. 

Njih dvoje su sedeli jedno preko puta drugog za malim stolom u baru i 
razgovarali. 

„I, jesi li posle toga s njim ili s nekim od preostalo troje imao prilike da 
razgovaras o tome?" upitala ga je Sara. 

Cukuru je odmahnuo glavom. „Ne, od tada vise ni s kim od njih ni o 
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cemu nisam razgovarao." 

Sari su se oci suzile i pogledala je u Cukurua. Kao da ispituje neki prizor 
koji fizicki nema nikakve logike. „Apsolulno ni s kim?" 

„Ni s kim se nisam ni video ni cuo." 

Sara je rekla: „I nisi pozeleo da saznas razlog zbog koga si tako iznenada 
izopsten iz te grupe?" 

„Kako da ti kazem - meni je tada bilo vec sasvim svejedno. Vrata su mi 
se pred nosom zatvorila i vise mi nisu dali da udem unutra. Nisu hteli ni da mi 
daju objasnjenje za to. Ali sam mislio: ako je to nesto sto oni svi traze od mene, 
onda ja tu ne mogu nista." 

„Nije mi jasno", rekla je Sara, kao da joj zaista nije jasno. „Zar nije 
mogao biti neki nesporazum posredi? Pa eto, ni sam nisi mogao da se dosetis 
nikakvog objasnjenja, zar ne? Zar ti nije bilo zao sto si mozda izgubio 
dragocene prijatelje zbog nekog glupog razmimoilazenja? Zbog toga sto nisi 
ispravio gresku koja je mogla biti popravljiva da si se samo potrudio." 

Casa mohita je bila ispraznjena. Sara je dala znak konobaru i zatrazila 
casu crnog vina. Nakon solidnog premisljanja, od nekoliko vrsta u njihovoj 
selekciji odabrala je kaberne sovinjon iz Nape. Cukuruu je jos bilo ostalo pola 
hajbola. Led se istopio, casa je bila orosena kapljicama, a papirni podmetac 
nadut od vlage. 

Rekao je: „To mi je bilo prvi put u zivotu da me ljudi tako hladno otkace. 
Pritom, ti ljudi su bili cetvoro mojih prijatelja u koje sam imao vece poverenje 
nego u bilo koga, koje sam poznavao kao da su deo mene. Pre nego sto sam i 
pomislio da trazim uzroke ili da ispravljam gresku, doziveo sam veliki sok. 
Toliki sok da nisam mogao da se povratim. Imao sam osecaj da je nesto u meni 
puklo." 

Na sto im je doneta casa s vinom. Zdela za kikiriki je zamenjena punom. 
Kad se konobar udaljio od stola, Sara je progovorila. 

„Nikad nisam dozivela tako nesto, ali mogu da zamislim kako si se 
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osecao, koliko ti je tesko bilo. Razumem, naravno, i da nisi mogao odmah da se 
povratis. Ali, kada je proslo neko vreme i kada je onaj prvobitni sok uminuo, 
zar nisi tada mogao nesto da preduzmes? Pa ne mozes valjda da pustis da stvari 
ostanu u torn besmislenom stanju. Tako ti sigurno nece biti nista lakse." 

Cukuru je malko odmahnuo glavom. ,,Narednog jutra sam smislio neki 
izgovor za svoju porodicu i samo seo u sinkansen i vratio se pravo u Tokio. Bez 
obzira na sve, nisam hteo u Nagoji da provedem vise ni dan. Nisam mogao da 
razmisljam ni o cemu drugom." 

„Mada, da sam ja bila na tvom mestu, ja bih tamo ostala sve dok ne bih 
ustanovila uzrok i sve razjasnila", rekla je Sara. 

„Nisam bio dovoljno jak za to", rekao je Cukuru. 

„Nisi zeleo da saznas istinu?" 

Posmatrajuci svoje ruke na stolu, Cukuru je pazljivo birao reci: „Mora da 
sam se plasio kakve ce stvari izaci na videlo ako budem trazio uzroke i toga sta 
ce biti kada ih ugledam. Ma kakva bila istina, nisam verovao da ce mi ona 
pruziti spas. Ne znam zbog cega, ali bio sam ubeden u to." 

„I sada si ubeden u to?" 

„Pa, ne znam", rekao je Cukuru. „Ali tada jesam bio." 

„Zato si se vratio u Tokio, zatvorio se sam u kucu, zazmurio i zapusio 

usi?" 

„Ukratko receno." 

Sara je pruzila ruku i spustila je preko Cukuruove sake na stolu. „Siroti 
Cukuru Tazaki", rekla je. Osecaj dodira njenog mekog dlana polako se pronosio 
citavim njegovim telom. Nedugo potom, sklonila je ruku i prinela vinsku casu 
ustima. 

„Od tada u Nagoju nisam vise ni odlazio osim kad je bilo bas 
neophodno", rece Cukuru. „I kada sam odlazio u rodni grad nekim poslom, 
trudio sam se da ne izlazim iz kuce i u Tokio se vracao cim bih obavio sta sam 
imao. Moja majka i sestre su bile zabrinute i uporno su me zapitkivale da li se 
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nesto dogodilo, ali ja im nisam nista objasnjavao. Nisam to nikako mogao da 
prevalim preko usta." 

„Znas li gde su sada i sta rade njih cetvoro?" 

„Ne, nista ne znam. Niko mi nije rekao, a i da budem iskren, nisam ni 
hteo da znam." 

Zavrtela je casu i zatalasala vino u njoj, pa ga je neko vreme posmatrala 
kako se mreska. Kao da nekom prorice sudbinu. Zatim je progovorila. 

„Meni to deluje vrlo cudno. Dakle, dogadaji iz tih dana izazvali su 
ogroman sok kod tebe i u izvesnoj meri promenili tok tvog zivota. Tako je, zar 
ne?" 

Cukuru je kratko klimnuo glavom. „Mislim da sam u vise nego jednom 
smislu, u poredenju s onim kakav sam bio pre nego sto se to dogodilo, postao 
malo drugaciji covek." 

„Kao na primer, u kom smislu?" 

„Recimo u torn smislu da sam valjda cesce pomisljao da sam ja za druge 
ljude, a mozda i za sebe samog, postao nevazan, dosadan covek." 

Sara mu se na trenutak netremice zagledala u oci. A onda je ozbiljnim 
glasom rekla: „Ja mislim da nisi ni nevazan ni dosadan." 

„Hvala ti", rekao je Cukuru. A zatim je meko prstima pritisnuo 
slepoocnice. „Ali taj problem je u mojoj glavi." 

„I dalje mi nije jasno", kazala je Sara. „U tvojoj glavi ili u tvom srcu, ili u 
oboma, jos postoji rana iz tih dana. I to verovatno vrlo ziva rana. Pa ipak za 
ovih petnaest ili sesnaest godina nisi hteo da trazis razlog zasto te je sve to 
snaslo." 

„Ne kazem da ne zelim da znam istinu. Samo imam osecaj da je posle 
toliko vremena bolje da sve to zaboravim. To se desilo davnih dana i vec je palo 
duboko u zaborav." 

Sara je svoje tanke usne na trenutak stisnula u ravnu liniju, a onda je 
rekla: „To mora da je opasno." 
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„Opasno", rekao je Cukuru. „Na koji nacin?" 

„Cak i kada secanje uspesno negde zametnes, cak i kada ono potone 
negde sasvim duboko, ne mozes da izbrises istoriju koju je ono proizvelo", 
rekla je Sara gledajuci ga pravo u oci. „To je nesto sto bi trebalo da zapamtis. 
Istorija se ne moze ni izbrisati ni izmeniti. Jer bi to bilo ravno unistenju tvog 
bica." 

„Kako smo dosli na ovu pricu?" rekao je Cukuru, napola se obracajuci 
samom sebi. Ali prilicno vedrim glasom. ,,Ovu pricu nikad nikome nisam 
ispricao, niti sam imao nameru da govorim o njoj." 

Sara se bledo osmehnula. „Verovatno tako sto ti je bilo potrebno da je 
nekome ispricas. Potrebnije nego sto mislis." 

Ono sto je tog leta, posto se iz Nagoje vratio u Tokio, zavladalo 
Cukuruom, bio je cudnovat osecaj da mu se sastav citavog tela zamenio. Boje 
svih stvari koje je do tad poznavao pocele su da mu izgledaju drugacije, kao 
prekrivene nekim narocitim filterom. Poceo je da cuje zvuke koji nikad do tad 
nije cuo, a oni koje je do tada uvek mogao da cuje, za njega su postali necujni. 
Kada bi pokusao da se pokrene, shvatio bi da mu pokreti tela postaju uzasno 
kruti. Kao da se priroda gravitacije oko njega neprestano menja. 

Tih pet meseci po povratku u Tokio Cukuru je obitavao na pragu smrti. 
Smestio se na jedno malo mesto na rubu mracne rupe bez dna i tu provodio 
dane potpuno sam. Na opasnom mestu, na samom rubu, odakle bi mogao, ako 
bi se samo okrenuo u snu, upasti pravo u ponor nistavila. Ipak, on nije osecao 
nikakav strah. Koliko bi samo bilo lako pasti u njega - to je sve sto je pomislio. 

Dokle god mu pogled seze protezale su se sve same kamenite goleti. 
Nigde ni kapi vode, ni vlati trave. Nema ni boja, nicega ni nalik na svetlost. Ni 
sunca, ni meseca ni zvezda. Verovatno ni bilo kog pravca. Samo se na 
ujednacenim vremenskim razmacima smenjuju sumrak i beskrajna tama. 
Krajnja granica covecje svesti. Ali, istovremeno, to mesto je bilo i blagotvorno. 
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U sumrak su tu dolazile ptice poput seciva ostrih kljunova i nemilosrdno 
kljucale meso s njegovog tela. A kad bi tlo prekrio mrak i ptice nekud otisle, to 
mesto je nekim supstitutom besumno popunjavalo nastale praznine na 
njegovom telu. 

Od cega su se ti novi supstituti sastojali, to Cukuru nije mogao da shvati, 
a niti je mogao da ih primi niti da ih odbije. Oni su se poput roja senki spustali 
na njegovo telo i tu polagali svoja jajasca. Ubrzo, kada bi nestala tama i ponovo 
naisao sumrak, ptice su nanovo dolazile i besomucno kljucale meso s njegovog 
tela. 

U tim trenucima on i jeste i nije bio on. To jeste bio Cukuru Tazaki, ali i 
nije. Kad bi osetio nepodnosljiv bol, on bi napustio sopstveno telo. A zatim bi s 
izdvojenog mesta na kome nema bola posmatrao priliku Cukurua Tazakija koji 
trpi bol. Ako bi se samo cvrsto usredsredio, to nije bilo nemoguce. 

Taj mu se osecaj i dan-danas u iznenadnim prilikama vrati. Osecaj 
napustanja sopstvenog tela. Posmatranja sopstvenog bola kao da je tud. 

Kada su izasli iz bara, Cukuru je pozvao Saru na veceru. Hoces li da 
pojedemo nesto lagano, negde tu u kraju? Mozda picu? Jos nisam gladna, rekla 
je Sara. Hoces li onda kod mene, predlozio je Cukuru. 

„Izvini, ali danas mi nije do toga", rekla je s mukom, ali jasno. 

„Je 1 ' to zato sto sam te ugnjavio svojom pricom?" upitao je Cukuru. 

Ispustila je mali uzdah. „Nije to. Samo bih htela malo da razmislim. O 
raznim stvarima. Zato bih danas, ako dopustas, ipak pravo kuci." 

„Nema problema", rekao je Cukuru. „Drago mi je sto smo se opet videli i 
ispricali. Mada, bilo bi jos bolje da smo imali neke veselije teme." 

Izvesno vreme bila je stisnutih usana. A onda je, kao da je odjednom 
prelomila, rekla: „Hoces li me pozvati neki drugi put? Naravno, ako i tebi to 
odgovara." 

„Naravno da cu te pozvati. Ako ti to ne smeta." 
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„Nimalo mi nece smetati." 

„Dobro je", rekao Cukuru. ,,Poslacu ti imejl." 

Rastali su se na ulazu u stanicu podzemne zeleznice. Ona se popela 
pokretnim stepenicama do perona linije Jamanote, a on je sisao stepenicama i 
usao u voz na liniji Hibija. Svako put svoje kuce, zadubljen u sopstvene misli. 

Cukuru, naravno, ne zna o cemu Sara razmislja, a sebi nije dopustao da 
joj kaze sta je njemu u torn trenutku bilo u glavi. Postoje neke misli kojima 
covek ni po koju cenu ne sme dozvoliti da izadu iz njega. U vozu na povratku 
kuci Cukuruu su u glavi bile upravo takve misli. 
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Za to blizu pola godine, koliko je tumarao na rubu smrti Cukuru je 
izgubio sedam kilograma. Sto je i razumljivo, s obzirom na to da nista cestito 
nije jeo. Odmalena mu je lice bilo prilicno zaokrugljeno, no sada se potpuno 
usukalo i poprimilo uzan oblik. Vise nije bilo dovoljno samo da stegne kais - 
morao je da kupi nove, manje pantalone. Kada bi ostao nag, na telu su mu se 
ispod koze isticala rebra. Izgledala su kao jeftin kavez za ptice. Drzanje tela mu 
se vidljivo pogorsalo. Ramena su mu se povila unapred. Njegove omrsale noge 
bile su zgoljave kao nozice neke vodene ptice. Izgledam kao starac, pomislio je 
on, stojeci po prvi put posle duzeg vremena nag pred ogledalom za celu figuru. 
Hi kao covek na umoru. 

Iako izgledam kao covek na samrti, ja tu ne mogu nista, govorio je on 
sebi pred ogledalom. Jer, u izvesnom smislu, ja i jesam bio jednom nogom u 
grobu. Ziveo sam u nekakvom stanju, na jedvite jade drzeci se za ovaj svet, 
poput ljusture insekta prionule uz granu drveta koju bi malo jaci vetar zauvek 
nekud oduvao. Ali to - da izgleda kao covek na samrti - Cukurua je ipak iznova 
snazno pogodilo. Beskrajno dugo i uporno zurio je u odraz svog nagog tela u 
ogledalu. Poput nekoga ko ne moze da odvoji pogled od slika na televizijskim 
vestima koje izvestavaju o tragicnim posledicama razornog zemljotresa ili 
strahovite poplave u nekim dalekim krajevima. 

Kao da ga je nesto osinulo, Cukuruu se tada javila pomisao: mozda ja i 
jesam umro. Prethodnog leta, kada je cetvoro prijatelja poreklo njegovo 
postojanje, mladic po imenu Cukuru Tazaki bezmalo i jeste udahnuo svoj 
poslednji dah. Iako se puka spoljasnjost njegovog bica nekako odrzavala, ono je 
blizu pola godine pretrpljivalo ogroman preobrazaj. Menjalo mu se i telo i lice, 
a izmenio mu se i pogled na svet. I dah vetra koji duva, i zvuk vode dok tece, i 
zraci svetlosti koji prodiru kroz oblake, i boje cveca u godisnjim dobima - sve 
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to on sada oseca drugacijim nego ranije. Hi in vidi kao nesto potpuno novo, tek 
stvoreno. Taj koji tu stoji i ogleda se, na prvi pogled deluje kao Cukuru Tazaki, 
ali to zapravo nije on. To je samo puka posuda, izmenjenog sadrzaja, koja se tek 
iz prakticnih razloga naziva Cukuruom Tazakijem. Jer, tako se naziva samo 
zahvaljujuci tome sto joj za sada nema drugog imena. 

Te noci Cukuru je sanjao cudan san. San u kome ga je zestoko obuzela 
ljubomora. Toliko realistican san odavno nije imao. 

Cukuru nikad do tada zapravo nije uspeo da razume osecaj ljubomore. 
Naravno, u glavi mu je bilo jasno kakvi su mehanizmi onoga sto se naziva 
ljubomorom. Da je to emocija koju osetis kada neko drugi poseduje talenat, 
prirodu ili polozaj koji ti nikako ne mozes da imas, ili pak (izgleda da) lako 
moze da ga se domogne. Onaj osecaj kada, recimo, saznas da je zena za kojom 
ludujes u zagrljaju drugog muskarca. Zavist, pakost, ozlojedenost, besplodna 
frustracija i bes. 

Ali, Cukuru takvu emociju apsolutno nikad u zivotu nije stvarno iskusio. 
Nikad ozbiljno nije pozeleo da ima dar ili prirodu kakvu ne poseduje, niti je 
ikad nekog strasno voleo. Nikad nije bio lud za nekim, niti je ikad ikom 
zavideo. Naravno, nije stvar u tome da on nikad nije nezadovoljan sobom. Nije 
ni da nema nedostataka. Ako bi to od njega trazili, mogao je i da ih nabroji. 
Njihov spisak ne bi bio predugacak, ali ne bi bas mogli da stanu u svega dva-tri 
reda. Ipak, on je s tim nezadovoljstvima i nedostacima izlazio na kraj u sebi. 
Nisu oni bili takve vrste da bi za to morao da ide nekud drugde. Ili je bar do 
sada tako bilo. 

Ipak, u torn snu, on je jednu zenu zarko zeleo, vise od bilo cega. Ko je 
ona bila, to u snu nije jasno. Ona samo postoji. A ona moze da razdvoji svoje 
telo od svog srca. Poseduje tu specijalnu moc. Mogu da ti dam jedno od tog 
dvoga kaze ona Cukuruu. Ili telo, ili srce. Ali ne mozes da imas oboje. Zato 
zelim da sad izaberes jedno od ta dva, jer cu ono drugo dati nekom drugom, 
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kaze ona. Samo, Cukuru zeli sve od nje. Ne moze drugom muskarcu da prepusti 
bilo koju od te dve polovine. To je za njega nesto potpuno nepodnosljivo. Ako 
je tako, onda necu nista, zeli on da kaze. Ali to ne moze da izgovori. Ne moze 
ni napred ni nazad. 

Ono sto je Cukuru u torn trenutku osetio bio je silovit bol, kao da mu 
neke ogromne ruke zavrcu i cede celo telo. Misici su mu se kidali, kosti 
skripale. Sve u njemu bilo je tako strahovito suvo kao da ce mu se svaka celija u 
telu sparusiti. Od gneva mu se treslo celo telo. Nemocnog gneva zbog toga sto 
ce njenu polovinu morati da prepusti nekom drugom. Taj gnev se pretvorio u 
gustu izlucevinu koja se zitko cedila iz srzi njegovog organizma. Pluca su mu se 
pretvorila u dva pomahnitala meha, a srce ubrzalo otkucaje poput motora kome 
je pritisnut gas do daske, odasiljuci tamnu uzburkanu krv do svakog krajicka 
njegovog tela. 

Kada se probudio, telo mu se jos zestoko treslo. Potrajalo je izvesno 
vreme dok nije shvatio da je to bio samo san. Pidzamu natopljenu znojem 
strgnuo je sa sebe i obrisao se peskirom. Ali, koliko god se on trljao, onaj 
sluzavi osecaj ga nije napustao. E, tada je shvatio. Hi, instinktivno je spoznao. 
Dakle, to je ljubomora. Kada neko od tebe pokusava da otme srce ili telo 
voljene zene, a ponekad i oboje. 

Ljubomora - kako je to Cukuru u svom snu shvatio - jeste 
najbeznadeznija tamnica na svetu. Jer u tu tamnicu zatvorenik zatvara sam sebe. 
Niko njega nije tamo strpao. Sam je u nju usao, iznutra se zakljucao i taj kljuc 
licno zavitlao izvan resetaka. A da pritom apsolutno niko na ovom svetu ne zna 
da je on tu utamnicen. Ako bi sam odlucio da izade, on bi to, naravno, mogao. 
Jer se tamnica nalazi u njegovom srcu. Ali, on tu odluku ne moze da donese. 
Srce mu je otvrdlo kao kameni zid. Upravo je u tome sustina ljubomore. 

Cukuru je iz frizidera izvadio sok od pomorandze i popio nekoliko casa. 
Grlo mu je bilo suvo kao barut. A onda je seo za sto i gledajuci kroz prozor 
kako se malo-pomalo razdanjuje, cekao da mu se ogromnim talasima 
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zapljusnuto, uzdrhtalo srce i telo primire. Sta li znaci taj san, razmisljao je on. 
Je li to neko predskazanje? Hi je mozda neka simbolicna poruka? Da li to san 
nesto hoce da mu poruci? Hi pak, mozda, njegovo pravo ja, za koje i ne zna, 
pokusava da se iskobelja iz napukle ljusture, mislio je Cukuru. Mozda se neko 
ogavno bice tu izleglo i ocajnicki pokusava da se domogne spoljnog vazduha. 

Tek je naknadno to shvatio, ali upravo je to bio trenutak u kome je 
Cukuru Tazaki ozbiljno prestao da prizeljkuje smrt. Zureci u svoje nago telo u 
velikom ogledalu, prihvatio je da se u njemu vidi odraz onoga ko nije on. Te 
noci on je prvi put u svom zivotu u snu iskusio osecaj ljubomore (ili onoga sto 
je time smatrao). A kada je svanulo, tih pet meseci mracnih dana u kojima se 
gledao oci u oci s nistavilom smrti, vec je bilo iza njega. 

Mozda je tada ta sirova emocija, koja przi sve pred sobom, uzela oblik 
sna, prosla kroz njega i ponistila, izbrisala zudnju za smrcu koja je njime do 
tada tako tvrdoglavo vladala. Isto onako kako snazan zapadni vetar oduva guste 
oblake s neba. To je bila Cukuruova pretpostavka. 

Sve sto je iza toga ostalo, bio je samo tihi osecaj koji je licio na mirenje 
sa sudbinom. Bila je to bezbojna emocija, neutralna kao smiraj. Sedeo je sasvim 
sam u velikoj staroj napustenoj kuci i nepomicno osluskivao ogroman zidni 
casovnik dok prazno otkucava sate. Zatvorenih usta, ne odvracajuci pogled, 
samo je posmatrao kazaljku kako napreduje. I tako je, s osecanjima 
mnogostruko obavijenim nekakvom tankom opnom, uma koncentrisanog na 
prazan prostor, sigurnim koracima stario iz sata u sat. 

Cukuru je postepeno poceo normalno da se hrani. Kupovao je sveze 
namirnice i pripremao i jeo jednostavna jela. I pored toga, uspeo je da povrati 
tek nesto malo izgubljene kilaze. Njegov se zeludac za to skoro pola godine 
izgleda bio sasvim skupio. Kada bi uneo vecu kolicinu hrane od ustaljene, 
odmah bi povratio. Ponovo je poceo da u ranim jutarnjim satima pliva u bazenu 
na fakultetu. Posto su mu se misici opustili, poceo je da ostaje bez daha cak i 
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kad se peo uz stepenice, pa je jednostavno morao da se vrati u stanje barem 
priblizno prvobitnom. Kupio je nove kupace gace i naocare za plivanje i 
svakodnevno preplivavao hiljadu do hiljadu petsto metara kraul. Potom je 
svratio u teretanu i tamo u tisini radio vezbe na spravama. 

Posle nekoliko meseci poboljsane ishrane i redovnog vezbanja, Cukuruov 
zivot se mahom vratio u onaj nekadasnji zdrav ritam. Povratio je neophodnu 
misicnu masu (mada su mu misici bili posve drugacije defmisani nego ranije), 
leda su mu se ispravila, a na lice mu se vratilo rumenilo. Jutrom, kada bi se 
probudio, ponovo je posle toliko vremena poceo da dozivljava erekciju. 

Tacno negde u to vreme, njegova majka je, neuobicajeno, sama stigla u 
Tokio. Verovatno zacudena Cukuruovim skorasnjim postupcima i recima, 
zabrinuta zbog toga sto nije dolazio kuci za novogodisnje praznike, dosla je da 
proveri kako je. Kada je videla kolike je promene sinovljeva spoljasnjost 
pretprela za svega nekoliko meseci, presekao joj se dah. Ali, kada joj je on 
rekao: „Ma, to su potpuno prirodne promene koje imaju veze s mojim 
godinama; sve sto mi je sada potrebno jeste malo odece koja ce odgovarati 
mom novom telu", majka je objasnjenje prihvatila zdravo za gotovo. Uverena 
da je to normalna faza u razvoju mladica. Ona je odrasla u porodici u kojoj je 
imala samo sestre, i kad se udala znala je jedino kako se odgajaju cerke. O tome 
kako se podize musko dete nije znala bas nista. Tako se obradovala i sa sinom 
otisla u robnu kucu i kupila mu komplet nove odece. Po majcinom ukusu su bile 
marke bruks braders i polo. Odlucila je da njegovu staru odecu baci ili pokloni. 

I lice mu se bilo promenilo. U ogledalu vise nije bilo onog punog, na sebi 
svojstven nacin pravilnog, ali sasvim obicnog lica mladica cije su crte van 
fokusa. U njega je gledalo lice mladog coveka kao ostrom mistrijom nanetih 
okomitih jagodica. U tim ocima ukazivao se neki novi sjaj. Sjaj kakav ni on 
sam nikad do tad nije video. Sjaj koji zahteva samocu bez ishodista, da bude 
zaokruzen na nekom odabranom mestu. Brada mu je naglo postala gusta i 
morao je da pocne svakodnevno da se brije. Resio je i da pusti kosu da bude 
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duza nego sto je bila pre. 

Cukuruu se njegov novosteceni izgled nije narocito dopadao. Nije mu se 
svidao, ali mu nije bio ni odbojan. Bila je to ipak samo maska, puko prakticno 
pomagalo. Ali, privremeno je bio zahvalan na tome sto lice koje se tu nalazi nije 
ono njegovo dotadasnje. 

Bilo kako bilo, onaj nekadasnji mladic pod imenom Cukuru Tazaki bio je 
mrtav. Ispustio je svoj dah nestavsi u pustoj tami, zakopan je na malenoj 
sumskoj cistini. U tajnosti, krisom, pred osvit, u casu kada su ljudi jos u 
dubokom snu. Bez nadgrobnog spomenika. Onaj koji tu stoji, dise, jeste novi 
„Cukuru Tazaki" potpuno nove, drasticno izmenjene unutrasnjosti. Ali za to, 
osim njega, niko jos ne zna. A on sam tu cinjenicu nije nameravao nikom ni da 
obznani. 

Cukuru Tazaki je kao i do tada isao od stanice do stanice, skicirao 
stanicne zgrade i bez izostanka prisustvovao svim predavanjima na fakultetu. 
Ujutru se tusirao, prao kosu, posle dorucka obavezno prao zube. Svakog jutra je 
namestao krevet, sam peglao kosulju. Trudio se koliko god je mogao da sebi ne 
ostavlja slobodno vreme. Uvece je po dva sata citao knjige. Vecinom istorijske 
knjige i memoare. Tu naviku je odavno stekao. Navike ga u zivotu gone napred. 
Samo, on u savrsene zajednice vise ne veruje, niti oseca toplinu fluida na sebi. 

Svakog dana stajao je pred ogledalom u kupatilu izvesno vreme 
posmatrajuci svoje lice. I tako se mic po mic privikavao na novo (izmenjeno) 
bice. Cinio je to kao da uci novi jezik i pokusava da upamti njegove fraze. 

Ubrzo nakon toga Cukuru je stekao jednog novog prijatelja. Bilo je to u 
junu, gotovo godinu dana posto ga je napustilo njegovo cetvoro prijatelja iz 
Nagoje. Njegov novi prijatelj bio je jedan student istog fakulteta, dve godine 
mladi do njega. S tim mladicem upoznao se na bazenu na fakultetu. 
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S tim mladicem se upoznao na bazenu na fakultetu. 

Kao i Cukuru, i on je onamo dolazio sam svakog jutra, da pliva. Tako su, 
spontano se prepoznajuci iz videnja, poceli da razmenjuju poneku rec. Ponekad 
su posle plivanja, cim bi se presvukli u svlacionici, odlazili zajedno u kafeteriju 
da doruckuju nesto lagano. On je bio dve godine studija ispod Cukurua i bio je 
na Katedri za fiziku. Student fizike i student gradevine, iako s istog tehnickog 
fakulteta, bili su prakticno dva razlicita sveta. 

„Sta uopste vi radite na gradevini?" pitao je drugi student Cukurua. 

„Pravimo stanice." 

„Stanice?" 

„Ma, zeleznicke stanice. Nisam mislio na svemirske." 
„A otkud bas zeleznicke stanice?" 

„Pa, valjda zato sto je potrebno da postoje na ovom svetu", izgovorio je 
Cukuru kao nesto ocigledno. 

„Bas zanimljivo", rekao je student zainteresovano. „Nikad do sada nisam 
posebno razmisljao o tome da su nam stanice neophodne." 

„Ali, valjda ih koristis? Bilo bi ti nezgodno da ih nema kad hoces nekud 
vozom." 

„Pa jeste, koristim ih, a i naravno, bilo bi nezgodno bez njih... Nego, 
nisam ni pomisljao da na ovom svetu stvarno ima ljudi koji gore od strasti 
prema izgradnji stanica." 

„Ako na svetu ima ljudi koji prave muziku za gudacke kvartete i ljudi 
koji proizvode zelenu salatu i paradajz, valjda je potrebno i nekoliko njih sto 
prave stanice", rekao je Cukuru. „Osim toga, u mom slucaju, to bas i ne ide 
do tie da gorim od strasti prema izgradnji stanica. Eto, samo se radi o tome da 
imam odredeni predmet interesovanja." 
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„Izvini sto pitam, ali zar nije u ovom zivotu pronalazenje bar jednog 
odredenog predmeta interesovanja vec samo po sebi zavidno dostignuce?" 

Razmisljajuci da li ga on to zavitlava, Cukuru je gledao pravo u lice tog 
mladeg studenta pravilnih crta. Ali, po svemu sudeci, njegov sagovornik je to 
ozbiljno mislio. Izraz lica mu je bio savrseno iskren. 

„Cukuru, ti volis da pravis stvari, zar ne? Kao sto ti i samo ime kaze." 2 

„Oduvek sam voleo da pravim bilo sta sto ima oblik", priznao je Cukuru. 

„Ja nisam takav. Iz nekog razloga urodeno sam nevest u pravljenju bilo 
cega. Jos u osnovnoj skoli nisam umeo in najjednostavniju rukotvorinu da 
napravim kako valja. Ni plasticnu maketu ne umem cestito da sastavim. Volim 
u svojoj glavi apstraktno da razmisljam o stvarima i toga mi nikad nije dosta, ali 
uopste ne umem sopstvenim rukama stvarno da napravim bilo sta sto ima oblik. 
Volim da spremam hranu, ali to je zato sto je hrana nesto sto otkad pocnes da je 
pripremas, sve vise gubi oblik... Mada, malo je neprijatno sto covek koji nije u 
stanju nista da napravi moze da se upise na tehnicki fakultet." 

„A koji bi ti strucni predmet ovde voleo da studiras?" On je nakratko 
ozbiljno razmisljao o tome. „Pa, ne znam. Za razliku od tebe, Cukuru, ja nemam 
nista konkretno, nista jasno odredeno sto bih voleo da radim. Vise od svega, 
zelim o stvarima da razmisljam na sto dubljem nivou. Zelim samo stalno da se 
bavim cistim, slobodnim idejama. Samo time. Ali, kad malo razmislim, cisto 
razmisljanje verovatno je nesto nalik na stvaranje vakuuma." 

„Na ovom svetu sigurno je potrebno i nekoliko onih sto stvaraju 
vakuum." 

Kad je Cukuru to izgovorio, njegov sagovornik je prsnuo u smeh. „Mada 
ne bi valjalo kada bi se svi na svetu, umesto paradajzu i zelenoj salati, okrenuli 
proizvodnji vakuuma." 

„Ideje su kao brada: ne dobijes ih sve dok ne odrastes - to je neko jednom 
rekao", kazao je Cukuru. „Mada ne mogu da se setim ko." 

2 Cukuru (jap.) - praviti, izradivati. - Prim. prev. 
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„Volter", rekao je mladi student. A zatim se nasmejao dlanom trljajuci 
svoju bradu. Njegovo nasmejano lice bilo je vedro i nevino. „Samo sto te reci 
mozda nisu tacne. Meni brada maltene nije pocela da nice, a odmalena sam 
voleo da razmisljam o svemu." 

Zaista, lice mu je bilo glatko, bez ikakve naznake izniklih malja. Obrve 
su mu bile uzane i tamne, a usi jasnih kontura, kao lepe morske skoljke. 

„Pitam se da nije Volter pod time mislio na preispitivanje umesto na 
ideje", rekao je Cukuru. 

Njegov sagovornik je blago nakrivio glavu. „Bol je ono odakle se rada 
preispitivanje. Nisu to godine starosti, a jos manje je to brada." 

Ime mu je bilo Haida. 3 Fumiaki Haida. C je to cuo, Cukuru je pomislio: 
„Evo i ovde jednog s bojom". Mister Gray. Mada je siva, naravno, jedna vrlo 
nenametljiva boja. 

Ni za jednog ni za drugog se ne moze bas reci da su bili drustvene 
prirode, ali su se nakon nekoliko susreta i razgovora spontano zblizili i poceli 
cak jedan drugom da poklanjaju poverenje. Svakog jutra su se po dogovoru 
nalazili u isto vreme i zajedno plivali. Obojica su plivala kraul na duge pruge, 
ali je Haida bio nesto brzi. Pored ostalog i zbog toga sto je od detinjstva isao u 
skolu plivanja, naucio je lepo da pliva slobodnim stilom, ne troseci energiju 
uludo. Prelepi pokreti njegovih lopatica koje bi tek okrznule povrsinu vode 
podsecali su na krila leptira. Ipak, kada je od Haide dobio uputstva kako da 
ispravi neke detalje i dao se na svestan trening misica, ubrzo je i sam Cukuru 
uspevao da sustigne njegovu brzinu. Isprva su njihovi razgovori bili 
koncentrisani na tehniku plivanja. Kasnije su postepeno poceli da sire opseg 
tema o kojima su razgovarali. 

Haida je bio sitan, lep mladic. Kao na antickoj grckoj skulpturi, lice mu 
je bilo malo i usko. Ipak, lepota njegovih crta lica bila je prilicno klasicnog tipa, 

3 Pocetni ideogram ovog prezimena („hai") znaci „pepeljast", „siv". - Prim. prev. 
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produhovljena i smerna. Ta istancana lepota prirodno bi isplivala na povrsinu 
tek posto bi ga covek nekoliko puta video. Nije on bio tip lepog mladica koji bi 
upadljivo privlacio paznju. 

Kosa mu je bila kratka, blago talasasta i uvek je bio nonsalantno odeven 
u platnene pantalone slicnog tipa i majice slicnih boja. Ali, ma koliko 
jednostavna i lezerna ta odeca na njemu bila, tacno je znao kako da je vesto 
odene tako da izgleda prijatno. Vise od svega voleo je da cita, ali ni kao ni 
Cukuru, nije citao previse romana. Po njegovom ukusu bile su filozofske knjige 
i klasika. Voleo je drame i bio je zaljubljenik u grcke tragedije i Sekspira. 
Dobro se razumeo i u pozorista no i bunraku. Roden je u prefekturi Akita, bio je 
bele puti i imao duge prste. Lose je podnosio alkohol (isto kao Cukuru) i umeo 
je da prepozna razliku izmedu Mendelsonove i Sumanove muzike (sto Cukuru 
nije umeo). Bio je uzasno stidljiv i kad god bi se zatekao na mestu gde bi se 
skupilo vise od troje ljudi, najvise je voleo da se ponasaju kao da on ne postoji. 
Na vratu je imao kao nozem zasecen, cetiri centimetra dugacak duboki 
davnasnji oziljak, koji je njegovoj smirenoj pojavi davao cudnovat akcenat. 

Haida je tog proleca iz Akite stigao u Tokio i smestio se u studentski dom 
u blizini univerzitetskog kompleksa, ali jos nije bio stekao nijednog bliskog 
prijatelja. Cim su otkrili da su na istoj talasnoj duzini, poceli su zajedno da 
provode mnoge sate, a on je poceo cesto da dolazi kod Cukurua, u zgradu u 
kojoj je ovaj ziveo. 

„Kako ti je kao studentu poslo za rukom da zivis u ovako lepoj zgradi?" 
zadivljeno je pitao Haida kada je Cukuruu prvi put dosao u posetu. 

„Moj otac u Nagoji vodi agenciju nekretnina, pa i u samom Tokiju ima 
nekoliko stanova", objasnio je Cukuru. „Tako mi je dozvolio da se uselim u 
jedan od njih koji je igrom slucaja bio prazan. Pre mene ovde je stanovala 
mlada od moje dve starije sestre. Ona je diplomirala pa sam je ja ovde samo 
smenio. Ali stan je u vlasnistvu agencije." 

„Porodica ti je imucna, zar ne?" 
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„Pa, sta ja znam - iskren da budem, pojma nemam da li su moji bogati ili 
nisu. Mislim da to ni sam moj otac ne bi mogao da kaze dok god na jednom 
mestu ne okupi knjigovodu, advokata, poreskog racunovodu i savetnika za 
ulaganja. Uglavnom, izgleda da mu u ovom trenutku ne ide lose. Zato ja, 
srecom, i mogu ovde da stanujem." 

„Ali nemas interesovanje za takvu vrstu biznisa." 

„Da, tako je. U takvoj vrsti posla cas prebacujes ogroman kapital odande 
ovamo, pa onda prebacujes ogroman novae odavde onamo - stalno nesto moras 
da prebacujes. Nisam ja za takve stvari gde je stalno neka strka. Drugacije sam 
prirode nego moj otac. Mnogo mi je lakse da naporno gradim svoje stanice, 
makar tu i ne bilo novca." 

„Odredeni predmet interesovanja", rekao je Haida i nasmesio se. 

* 

Cukuru se na kraju nikuda nije preselio iz tog dvosobnog stana u 
Dijugaoki. Cak i kada je diplomirao na fakultetu i zaposlio se u zeleznickoj 
kompaniji sa sedistem u Sindukuu, nastavio je da zivi na istom mestu. Kada mu 
je u njegovoj tridesetoj godini umro otac, taj stan je i zvanicno postao njegov. 
Po svemu sudeci, otac je svom sinu od samog pocetka nameravao da ostavi tu 
imovinu, i bez njegovog znanja vec ju je bio prepisao na Cukuruovo ime. Firmu 
koju je otac vodio nasledio je muz Cukuruove najstarije sestre, dok je Cukuru 
nastavio da projektuje stanicne zgrade po Tokiju, bez ikakvih veza s porodicnim 
biznisom. U Nagoju gotovo da vise nije ni odlazio. 

Kada se zbog oceve sahrane vratio u rodni grad, Cukuru je pomislio da ce 
njegovo cetvoro prijatelja mozda znajuci za to doci da izjave saucesce. Ako se 
to dogodi, kako da se s njima pozdravi? Ipak, na kraju se niko od njih nije 
pojavio. Cukuru je odahnuo, ali se u isto vreme osetio i na neki nacin 
napusteno. Ovo je stvarno gotovo, iznova je osetio Cukuru. Vise se nikad nece 
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vratiti na ono sto je bilo. U svakom slucaju, u to vreme sve petoro vec je bilo 
navrsilo trideset godina. Nisu to vise bile godine u kojima se sanjaju snovi o 
zajednicama nenarusenog sklada. 

Statistiku koja kaze da otprilike polovina ljudi na ovom svetu tu nije 
zadovoljna svojim imenom, Cukuru je jednom video u casopisu ili u nekim 
novinama. Ipak, on je pripadao onoj srecnoj polovini. Bar ne pamti da je ikad 
bio nezadovoljan imenom koje su mu nadenuli. Ili ne bi bas mogao da zamisli 
sebe s nekim drugim imenom, niti zivotni put koji bi taj on sledio. 

Cukuru, njegovo pravo ime, pise se ideogramom, ali ga je on, osim u 
zvanicnim dokumentima, pisao hiraganom, 4 pa su i njegovi prijatelji mislili da 
se tako pise. Jedino su ga majka i sestre zvale Saku 5 ili Saku-can. 6 Tako im je 
valjda bilo lakse u svakodnevnim situacijama. 

To ime mu je dao otac. Izgleda da je otac, jos uveliko pre nego sto se on i 
rodio, bio resen da prvom sinu da ime Cukuru. Cukuru ne zna zasto. Jer, njegov 
otac je bio covek koji je tolike godine vodio zivot toliko udaljen od bavljenja 
izradom bilo cega da ne moze biti udaljeniji. A mozda mu se ono u nekom 
trenutku javilo, kao nekakvo otkrovenje. Mozda mu je neka nevidljiva munja 
besumnog groma u svest utisnula ime Cukuru. Ali, otac o poreklu tog imena 
nikad nije nista rekao. Ni Cukuruu, niti bilo kome drugom. 

Samo sto se otac izgleda prilicno dvoumio za koji od dva ideograma koji 
se mogu procitati kao „cukuru" da se odluci. Dva ideograma: izgovor isti, a 
izmedu utisaka koji odaju ogromna razlika. Majka je navijala za ideogram koji 
je znacio „stvarati", ali je otac, posle visednevnog razmatranja, odabrao onaj 
nezgrapniji, sa znacenjem „praviti". 

Majka se tog razgovora setila posle oceve sahrane i prepricala ga 
Cukuruu. „Ako bismo mu dali ime koje bi se pisalo onim prvim ideogramom, 

4 Hiragana - uprosceno, fonetsko pismo koje se najcesce koristi u kombinaciji s ideogramima. Japanska licna 
imena, medutim, gotovo se iskljucivo pisu ideogramima. - Prim. prev. 

5 Ideogram kojim se pise ime Cukuru moze se citati i „saku". - Prim. prev. 

6 Can - sufiks za obracanje detetu ili nekome odmilja. - Prim. prev. 
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time bi njegov zivotni teret bio veci - tako je rekao tvoj otac. Bice bolji onaj 
drugi: ime se cita isto, a sam Cukuru bice bezbrizniji u zivotu. Uglavnom, tvoj 
otac je zaista ozbiljno razmisljao o tvom imenu. Verovatno i zato sto si bio prvo 
musko dete." 

Otkad zna za sebe, Cukuru ne pamti gotovo nijedan trenutak bliskosti s 
ocem, pa ipak, nije mogao a da se ne slozi s tim ocevim stavom. Varijanta 
imena koja mu je data odista je bila prikladnija za njega licno. Jer, on u sebi 
samom nije nalazio gotovo niceg kreativnog. Pa ipak, da li mu je zahvaljujuci 
tome „zivotni teret" bio ista laksi, to je Cukuru tesko da prosudi. Zahvaljujuci 
torn imenu, oblik tereta koji je poneo mozda i jeste bio malo drugaciji. Ali za 
njegovu tezinu nije tako siguran. 

U svakom slucaju, tako je on postao individua po imenu Cukuru Tazaki. 
Pre toga on nije bio nista, samo bezimeni prvobitni haos. Tek ruzicasti grumen 
mesa, ni od cela tri kilograma, koji je jedva udahnuo i zaplakao. Prvo mu je 
dato ime. Tek potom mu se rodila svest i pamcenje, a onda se formirao ego. Ime 
je svemu tome bilo pocetna tacka. 

Otac se zvao Tosio Tazaki. To mu je ime savrseno odgovaralo. Tosio 7 
Tazaki - muskarac koji ubira dobiti u raznim projektima. Ponikao iz nemastine, 
uleteo u biznis nekretnina, na talasu japanskog ekonomskog razvitka ostvario 
zavidan uspeh i u sezdeset cetvrtoj godini u mukama umro od raka pluca. Ali, to 
je bilo kasnije. U vreme kada je Cukui u upoznao Haidu, otac je jos pucao od 
zdravlja, pusio dve i po pakle cigareta bez Altera na dan, i s neiscrpnom 
energijom nasrtljivo prodavao luksuzne stanove u gradskim naseljima. Mehur 
trzista nekretnina vec je bio prsnuo, ali kako je on taj rizik donekle bio 
predvideo, pa je raspodelio profit i razvijao svoje poslovne poduhvate u 
bezbednom pravcu, u torn trenutku nije time bio ozbiljno pogoden. Niti mu je 
na plucima bila otkrivena zlokobna senka. 

7 Ime Tosio na japanskom se pise pomocu dva ideograma - prvog u znacenju „dobit, korist" i drugog u 
znacenju „muskarac". - Prim. prev. 
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„Moj otac radi kao profesor na Katedri za filozofiju drzavnog 
univerziteta u prefekturi Akita", rekao je Haida. „Kao i ja, i on je covek koji 
voli da u svojoj glavi razvija apstraktne teze. Stalno slusa klasicnu muziku nosa 
zabodenog u knjige koje niko drugi ne cita. On je covek koji uopste nema 
koncept kako se zaraduje i sav novae koji stekne ispari mu na knjige i ploce. Da 
razmislja o kuci, ili o ustedevini, njemu maltene i ne padne na pamet. Glava mu 
je vecito negde drugde, nikad u stvarnosti. A ja sam nekako mogao da dodem 
da zivim u Tokiju jedino posto sam uspeo da se upisem na univerzitet gde 
skolarina nije visoka i da stanujem u studentskom domu u kome ne placam 
zivotne troskove." 

„Jesu li studije na Katedri za fiziku unosnije od studija na Katedri za 
filozofiju?" upitao je Cukuru. 

„Kad je rec o tome koliko se na tome ne moze zaraditi, sanse su 
verovatno pola-pola. Naravno, ako osvojis Nobelovu nagradu, onda je to sasvim 
druga prica", rekao je Haida s onim svojim privlacnim osmehom na lieu. 

Haida nije imao brace ni sestara. Odmalena je imao malo prijatelja, voleo 
je pse i klasicnu muziku. Posto studentski dom u kome je stanovao nije bio 
okruzenje u kome je normalno mogao da slusa klasicnu muziku (niti je, 
naravno, mogao da drzi psa), uvek je kod Cukurua dolazio s nekoliko ce-deova 
i tamo ih slusao. Vecina ih je bila iznajmljena iz univerzitetske biblioteke. 
Ponekad je donosio i el-pi ploce koje je licno posedovao. Cukuru je u svom 
stanu imao osrednji stereo uredaj, ali posto je uz njega imao samo ploce Barija 
Manilova i Pet Shop Boys koje je ostavila njegova sestra, Cukuru taj gramofon 
licno maltene nikad nije pustao. 

Haida je uglavnom voleo da slusa instrumentalnu, kamernu i vokalnu 
muziku, dok mu muzika s orkestrom koji zivopisno prasti nije bila po ukusu. 
Cukuru se nije narocito zanimao za klasicnu (niti bilo koju drugu) muziku, ali je 
voleo da je slusa s Haidom. 

Jednom, dok su slusali neku klavirsku muziku, Cukuru je shvatio da je tu 
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kompoziciju vec vise puta cuo. Ne zna joj naslov. Ne zna ni kompozitora. Ali, 
ta je muzika ispunjena nekom tihom melanholijom. Polagana i upecatljiva tema, 
jednostavno odsvirana u uvodu. Pa njena meka varijacija. Cukuru je podigao 
pogled s knjige koju je citao i upitao Haidu kako se ta kompozicija zove. 

„To je Le mal du pays* - Franca Lista. Iz prve godine svite Godine 
hodocasca, iz njegovog svajcarskog ciklusa." 

„I... mal... du...?" 

,£e mal du pays, to je na francuskom jeziku. Uobicajeno se koristi u 
znacenju 'nostalgija' ili 'melanholija', ali konkretnije receno znaci: 
'neobjasnjiva tuga koju u necijoj dusi izaziva prizor pastoralnog pejzaza'. Izraz 
koji se tesko moze precizno prevesti." 

„Devojka koju poznajem cesto je svirala tu kompoziciju. Bila mi je 
drugarica iz odeljenja u srednjoj skoli." 

„I ja odavno volim tu kompoziciju. A nije od onih koje su nasiroko 
poznate", rekao je Haida. „Je 1' ta tvoja drugarica umela dobro da svira na 
klaviru?" 

„Ne razumem se u muziku, pa i ne umem da prosudim sta je dobro 
odsvirano, a sta lose. Ali, kad god sam je cuo, pomislio sam da je bas lepa. 
Kako da to defmisem? Ispunjena je nekom tihom tugom, a ipak nije 
sentimentalna." 

„Ako si se tako osecao, onda mora da je bila dobro odsvirana, zar ne?" 
rekao je Haida. „Sa tehnickog stano vista deluje jednostavno, ali je veoma teska 
za interpretaciju. Ako se odsvira tacno po notama, pretvori se u nezanimljivu 
muziku. A ako se, naprotiv, odsvira previse emotivno, onda se pretvori u 
petparacku. I sama upotreba pedala drasticno menja prirodu muzike." 

„Kako se zove ovaj pijanista?" 

„Lazar Berman. Ruski pijanista koji izvodi Lista kao da slika neki 
suptilni mentalni prizor. Listove klavirske kompozicije se obicno smatraju 

8 Komad Franca Lista poznat je i kao Zal za domovinom. - Prim. prev. 
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virtuoznim, suvo preciznim. Medu njima svakako ima takvih dela koja su 
varljiva, ali ako ili pazljivo poslusas kao celinu, shvatis da ona iznutra, u scbi, 
sadrze neku jedinstvenu dubinu. Samo sto je ona u vecini slucajeva vesto 
skrivena iza ornamentike. To posebno vazi za ovu svitu Godine hodocasca. 
Medu danasnjim pijanistima nema mnogo onih koji su u stanju tacno i lepo da 
sviraju Lista. Po mom licnom uverenju, od relativno novijih pijanista to bi bio 
Berman, a medu starijim Klaudio Arau, i to je otprilike to." 

Haida bi se raspricao kad god bi dosli na temu muzike. Nastavio je da 
govori o specificnostima Bermanove izvedbe Listove kompozicije, ali Cukuru 
skoro nista od toga nije cuo. U njegovom umu ukazala se zaprepascujuce sveza, 
trodimenzionalna prilika Bele dok izvodi tu kompoziciju. Kao da tadasnjih 
nekoliko divnih trenutaka, suprotstavljajuci se istinskom pritisku vremena, 
polako i sigurno plovi uzvodno nj ego vim tokom. 

Jamahin koncertni klavir koji je stajao u njenoj dnevnoj sobi. Uvek dobro 
nastimovan, kao odraz Belinog metodicnog karaktera. Na njegovoj sjajnoj 
povrsini nigde ni mrlje, ni otiska prsta. Zraci popodnevnog sunca koji prodiru 
kroz prozor. Senka koju baca cempres u basti. Cipkana zavesa se njise na vetru. 
Soljice caja na stolu. Njena cma kosa uredno svezana pozadi, ozbiljan pogled 
uprt u note. Njenih deset lepih dugih prstiju na dirkama. Noge na pedalama, 
sasvim precizne, koje skrivaju snagu nezamislivu od Bele kakva je inace. I njeni 
listovi, beli i glatki poput lakiranog porcelana. Kad bi je neko zamolio da mu 
nesto odsvira, cesto je svirala tu kompoziciju. Le mal du pays. Neobjasnjiva 
tuga koju u covekovoj dusi izaziva pastoralni krajolik. Nostalgija, ili 
melanholija. 

Slusajuci tu muziku meko zatvorenih ociju, imao je mucan osecaj da ga 
nesto gusi u dubini grudi. Kao da je ne znajuci udahnuo neki tvrdi grumen 
vazduha. I kada se ploca zavrsila i pocela sledeca pesma, Cukuru je ostao 
jednako stisnutih usana, samo pustajuci da mu um uroni u prizor koji mu se 
ukazuje. Haida bi s vremena na vreme bacio pogled na Cukurua u torn stanju. 
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„Ako ti odgovara, ostavicu ove ploce kod tebe. Ionako ne mogu da ih 
slusam u svojoj sobi u domu", rekao je Haida vracajuci plocu u omot. 

Taj trostruki album u kutiji i sad stoji u Cukuruovom stanu. Tik do Barija 
Manilova i Pet Shop Boys. 

Haida je umeo dobro da kuva. U znak zahvalnosti sto mu je Cukuru 
dozvoljavao da kod njega slusa muziku, cesto bi kupio namirnice i u njegovoj 
kuhinji pripremao hranu. Sestra je Cukuruu bila ostavila komplet kuhinjskog 
posuda i servis za jelo. Od nje ih je samo nasledio, bas kao i vecinu namestaja, 
zajedno s povremenim telefonskim pozivima njenih bivsih mladica („Zao mi je, 
moja sestra vise ne stanuje ovde"). Dva do tri puta nedeljno, njih dvojica su 
zajedno vecerali. Slusali su muziku, razgovarali o raznim temama i jeli ono sto 
bi Haida skuvao. Vecinom su to bila svakodnevna jela koja se jednostavno 
spremaju, ali bi se on ponekad, u slobodnim danima, upustio u izazov da 
natenane priprema i neke specijalitete. Uvek divnog ukusa. Haida je po svemu 
sudeci bio obdaren urodenim talentom za kuvanje. I kad je spremao klasican 
omlet, i kad je pripremao miso supu, ili krem sos, ili paelju, svako od tih jela 
bilo bi brizljivo i vesto spremljeno. 

„Tebe bi bilo prava steta ostaviti na Katedri za fiziku. Trebalo bi da 
otvoris restoran", rekao je Cukuru napola u sali. 

Haida se nasmejao. „Ni to ne bi bilo lose. Samo sto ja ne volim da budem 
vezan zajedno mesto. Volim da zivim slobodno, da idem kuda god hocu, kad ja 
to hocu i da mislim koliko god hocu." 

„Ali to bas i nije lako." 

„Nije lako, u pravu si. Ali ja sam resio. Zelim da uvek budem Slobodan. 
Volim da spremam hranu, ali ne zelim da zbog posla budem zatvoren u kuhinji. 
Kad bi mi se to desilo, sigurno bih nekoga zamrzeo." 

„Koga?" 

,,'Kuvari mrze konobare, a i jedni i drugi mrze goste'", rekao je Haida. 
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„To je replika iz komada Kuhinja Arnolda Veskera. Ljudi liseni slobode 
obavezno pocnu nekog da mrze. Zar ne mislis tako? Ja tako ne zelim da zivim." 

„Ono sto zelis jeste da uvek budes u polozaju u kom nisi vezan i da o 
svemu slobodno razmisljas svojom glavom, zar ne?" 

„Tako je." 

,,Ali meni se cini da slobodno o stvarima razmisljati svojom glavom nije 
tako prosto." 

„Slobodno razmisljati, na kraju krajeva, delom znaci i napustiti sopstveno 
telo. Izaci iz skucenog kaveza svog tela, osloboditi se stega i pustiti cistu logiku 
da uzleti. Logici podariti prirodan zivot. To je sustina slobode misljenja." 

„Zvuci prilicno komplikovano." 

Haida je odmahnuo glavom. „Ne, u zavisnosti od toga kako razmisljas, 
nije to narocito komplikovano. Mnogo ljudi to s vremena na vreme nesvesno 
radi i tako cuva zdrav razum. Samo sto ne primecuju da to cine." 

Cukuru je neko vreme razmisljao o tome sto on govori. Voleo je kad mu 
je Haida bio sagovornik za takve apstraktne, misaone razgovore. Inace je bio 
skrt na recima, ali kada je sa svojim dve godine mladim drugom vodio te 
razgovore nesto mora da mu je podsticalo um tako da su iz njega reci zacudo 
glatko izlazile. To je doziveo prvi put u zivotu. Cak i dok je jos bio deo grupe 
od petoro prijatelja u Nagoji, uglavnom je bio onaj koji slusa. 

Cukuru je rekao: „Ali zar se ta istinska 'sloboda misljenja' koju 
spominjes ne stice upravo tako sto to ljudi nauce svesno da rade, a ne nesvesno 
kako si rekao?" 

Haida je klimnuo glavom. „Upravo je tako. Samo sto je to jednako 
slozeno kao da hoces svesno da sanjas neki san. Ljudi to obicno ne mogu." 
„A ti pokusavas da naucis da to svesno cinis." 
„Verovatno tako nekako", rekao je Haida. 

„Mada nikako ne mogu da zamislim da se na Katedri za fiziku tehnickog 
fakulteta poducava toj vestini." 
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Haida se nasmejao. „Nisam ni mislio da cu tako nesto nauciti na 
fakultetu. Sve sto je meni odavde potrebno jeste da dobijem slobodno okruzenje 
i vreme. Ne trazim nista izvan toga. Da bih akademski razmatrao sta to znaci 
svojom glavom na miru razmisljati o stvarima potrebna je teorijska definicija 
toga. A to je veliki problem. Originalnost nije nista drugo nego dobro 
promisljena imitacija. Tako kaze realista Volter." 

„I ti tako mislis?" 

„Svaka stvar ima svoje okvire. Isto je i s idejama. Mi se ne plasimo 
okvira, ali se ne smemo plasiti ni razbijanja tih okvira. To je vaznije od svega 
ako covek hoce da postane Slobodan. Postovanje okvira i prezir prema njima. 
Kljucne stvari u zivotu uvek su sporedne. To je sve sto ja mogu da kazem." 

„Hteo bih nesto da te pitam", rekao je Cukuru. 

„Sta to?" 

„U raznim religijama proroci cesto u dubokom transu prime poruku od 
apsolutnog bica." 
„Jeste." 

„I to se odvija na nekom mestu koje prevazilazi slobodnu volju, je 1 ' 
tako? Sasvim pasivno." 
„Tako je." 

„I zatim ta poruka prevazide okvire samog proroka i pocinje siroko, 
univerzalno da deluje." 
„Tako je." 

„Tu nema niceg protivrecnog niti sekundarnog." 
Haida je cutke klimnuo glavom. 

„Nije mi jasno: kakvu vrednost onda uopste ima covekova slobodna 
volja?" 

„Divno pitanje", rekao je Haida. A onda se mirno nasmesio. Taj osmeh je 
licio na ono kad se macki smesi brk dok spava na suncu. „Na to pitanje jos 
nemam odgovor." 
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Vikendom je Haida poceo da dolazi da prespava kod Cukurua. Njih 
dvojica su pricali do kasno u noc, a Haida je spavao na sofi na razvlacenje u 
dnevnoj sobi. Ujutru bi kuvao kafu i spremao im omlet. Bio je cepidlaka kad je 
kafa u pitanju i uvek je sa sobom donosio brizljivo przenu aromaticnu kafu u 
zmu i mali elektricni mlin. Za njega, koji je vodio zivot u nemastini, 
opsednutost kafom bila je prakticno jedini luksuz. 

Tom novostecenom prijatelju kome je mogao da pokloni poverenje 
Cukuru je iskreno i otvoreno ispricao razne stvari o sebi. Samo je pricu o 
cetvoro prijatelja iz Nagoje, medutim, pazljivo precutao. Ona je bilo nesto sto 
nije mogao tako lako da prevali preko usta. Rane koje je nosio na dusi jos su 
bile sveze i duboke. 

Pa i pored toga, za to vreme koje je pro vodio u drustvu svog mladeg 
prijatelja, uspevao je u velikoj meri da zaboravi na njih cetvoro. Mada, 
„zaboraviti" nije tacna rec za to. Bol zbog toga sto ga je cetvoro prijatelja 
otvoreno odbacilo u njemu uvek postoji netaknut. Jedino sto sada poput oseke i 
plime opada i nadolazi. U nekim trenucima ga zapljusne sve do nogu, a u 
nekima se povlaci nekud sasvim daleko. Toliko daleko da ga on ne vidi. Cukuru 
je imao jasan osecaj da, iako tek malo-pomalo, sve vise pusta korenje na novom 
terenu, u Tokiju. Njegov novi zivot jeste usamljenicki i skroman, ali se njegov 
oblik sve vise pomalja. Cukuruovi dani u Nagoji postepeno su se pretvarali u 
stvar proslosti i nekako mu postajali strani. To je napredak koji je kod njega 
nesumnjivo izazvao njegov novi prijatelj, Haida. 

Haida je o svemu imao sopstveno misljenje i umeo je logicno da ga 
iskaze. Sto su se vise vidali, Cukuru je prema svom mladom prijatelju spontano 
poceo da oseca postovanje. Samo, s druge strane, sam Cukuru nije imao ideju 
sta je bilo to sto je u njemu samom zainteresovalo ili pak privuklo Haidu. Bilo 
kako bilo, njih dvojica su zajedno zaboravljali na vreme i vodili su diskusije i 
razmenjivali misljenja o svemu i svacemu. 

Pa opet, kada je ostajao nasamo, povremeno bi se snazno zazeleo 
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devojaka. Pozeleo bi da zagrli zenu, da je nezno mazi po telu, da duboko 
udahne miris njene koze. Za jednog mladog, zdravog muskarca normalna 
zudnja. Samo, kada god bi pokusao uopsteno da zamislja devojke, kad god bi 
pozeleo da mu se nadu u zagrljaju, ono sto bi mu se automatski javilo u glavi, 
bio je iz nekog razloga lik Bele i Crne. Njih dve su svet njegove maste uvek 
pohodile zajedno, kao jedan savrseni spoj dve osobe. A jos neutesnog Cukurua 
to bi uvek deprimiralo. Zasto i sada to moraju biti bas njih dve? One su mene 
direktno odbacile. Rekle su da vise ne zele ni da me vide ni da me cuju. I zasto 
uprkos svemu tome nece da mi ucine to da mirno izadu iz mog srca? Cukuru je 
vec bio navrsio dvadesetu, ali nikad do tada nije bio ni s jednom zenom. Nije 
poljubio, ni uhvatio za ruku niti je uopste ikada izasao s nekom zenom. 

Mozda u meni postoji neki sustinski problem, cesto je pomisljao Cukuru. 
Mozda se njegov prirodan mentalni tok usled neke prepreke negde zaustavlja 
deformisuci ga kao individuu. Da li je ta prepreka nesto sto se izrodilo iz 
odbacivanja koje je pretrpeo od svoje cetvoro prijatelja, ili je to, bez ikakve 
veze s tim, nesto strukturalno sto u njemu postoji oduvek, Cukuru to nije bio u 
stanju da razluci. 

Jedne subotnje veceri, dok su njih dvojica razgovarali do kasnih sati, 
dotakli su se teme smrti. Pitanja smisla ljudske smrti. Smisla toga da ljudi 
moraju da zive sa spoznajom da ce umreti. O takvim temama razgovarali su 
mahom konceptualno. Koliko je blizu smrti jedno izvesno vreme ziveo, koliko 
je ogromne promene to iskustvo donelo i njegovom umu i telu - Cukuru je sve 
to Haidi zeleo otvoreno da prizna. Zeleo je da mu prica o cudnovatim scenama 
koje je tada video. Ali, ako bi zapoceo tu pricu, morao bi i da objasni sve 
okolnosti, od pocetka do kraja, koje su ga do takvog stanja dovele. Stoga je, kao 
i obicno, Haida bio onaj koji uglavnom prica, a Cukuru se pretvorio u onog koji 
slusa. 

Kada su kazaljke sata pokazale jedanaest, a oni iscrpli temu, na prostoriju 
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se spustila tisina. U uobicajenim okolnostima to bi bilo pravo vreme da prekinu 
pricu i pocnu svaki svoje pripreme za spavanje. Obojica su bili ranoranioci. Ali, 
Haida je ostao da sedi na sofi skrstenih nogu, kao da se o necemu sam za sebe 
duboko zamislio. A onda je, sto je za njega bila retkost, progovorio nesigurnim 
glasom. 

„Imam jednu cudnu pricu koja se odnosi na smrt. Otac mi ju je ispricao. 
To je bilo nesto sto je licno doziveo kad je imao malo vise od dvadeset godina. 
Tacno kada je bio u mojim godinama. Toliko sam puta cuo tu pricu, jos od 
davnih dana, da je i sad pamtim do detalja. Potpuno je bizarna i ni sad ne mogu 
da poverujem da se coveku takvo nesto stvarno moze dogoditi, ali moj otac nije 
covek koji bi lagao o takvim stvarima. Osim toga, kao sto i sam znas, kad su 
price izmisljene, detalji se menjaju svaki put kad se prepricava. Nesto se 
preuvelica, zaboravi se sta je ispricano na pocetku... Ali, ova oceva prica uvek 
je od prve do poslednje reci bila potpuno ista. Zato i mislim da verovatno jeste 
bila njegovo istinsko iskustvo. Kao njegov sin, koji dobro poznaje ocev 
karakter, ne preostaje mi nista drugo nego da poverujem u nju onakvu kakvu mi 
ju je ispricao. Naravno, s obzirom na to da ti, Cukuru, ne poznajes mog oca, na 
tebi je da li ces u nju poverovati ili ne. Molim te samo da je saslusas kao bilo 
koju drugu. Mozes i da je shvatis kao neko predanje iii strasnu pricu, meni ne 
smeta. Samo, posto je dugacka, a vec je kasno, hoce li smetati da ti je sad 
ispricam?" 

„Naravno da nece, jos nisam pospan", rekao je Cukuru. 
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„Kad je bio mlad, moj otac je godinu dana proveo zivot kao lutalica", 
poceo je Haida svoju pricu. „To je bilo krajem sezdesetih godina, u razdoblju u 
kome su duvali olujni vetrovi sukoba na univerzitetu, a kontrakultura bila na 
vrhuncu. Nisam ga pitao za detalje, ali otac je za vreme studija prisustvovao 
nekim bezumnim dogadajima s kojima nije mogao da se pomiri i kao rezultat 
toga smucila mu se politicka borba i on se povukao iz aktivizma. Na fakultetu je 
podneo prijavu da pauzira sa studijama i sam posao u besciljno lutanje po 
citavoj zemlji. Radio je fizicke poslove da bi zaradio za zivot, u slobodno vreme 
citao je knjige, dolazio je u dodir s mnogim ljudima i skupljao zivotno iskustvo. 
Cesto je imao obicaj da kaze da je za njega licno to mozda bio i nasrecniji 
period u zivotu. Da je ziveci takvim zivotom naucio mnoge vazne stvari. Kad 
sam bio dete, cesto mi je punio usi raznim pricama o svojim iskustvima iz tih 
dana. Licile su na epizode iz rata u nekoj dalekoj zemlji, iz davnih vremena, o 
kojima pripoveda neki vojnik. Posle te godine lutanja, otac se vratio na fakultet 
i otpoceo miran akademski zivot. Nikad vise nije otisao na dalek put. Koliko je 
meni poznato, ziveo je pretezno na relaciji kuca-posao. Cudno, zar ne? Svaki 
zivot, ma koliko mirno i sredeno delovao, obavezno ima neki period velikog 
sloma. Vreme kad se poludi - mozda bi to tako trebalo iskazati. Coveku mora da 
je neophodna jedna takva prekretnica." 

Te zime, Haidin otac je radio kao pomocni radnik pri jednom malom 
onsenu 9 u planinama prefekture Oita. To mesto mu se sasvim dopalo i resio je 
da se tu neko vreme skrasi. Svakoga dana je radio unapred odredene fizicke 
poslove, i posto bi pozavrsavao sve ono sto mu je bilo nalozeno da obavi, 
preostalo vreme bilo je njegovo slobodno. Plata mu je bila mizerna, ali je uz 
smestaj imao tri obroka i mogao da se kupa u onsenu kad god je hteo. Spavao je 

9 Onsen - prirodan topli izvor i kupaliste na otvorenom ili u zatvorenom prostoru. - Prim. prev. 
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u sopstvenoj maloj sobi i tu je u slobodnim satima mogao i do mile volje da 
cita. Ljudi iz okruzenja bili su ljubazni prema torn cutljivom i neobicnom 
„studentu iz Tokija", a hrana koju su mu sluzili, iako jednostavna, bila je 
izvanrednog ukusa, pripremljena od svezih domacih sastojaka. I, sto je 
najvaznije, samo mesto bilo je odseceno od sveta. Signal radio talasa bio je 
veoma los, a ni televizija nije mogla da se gleda, dok su se novine mogle citati 
tek s jednim danom zakasnjenja. Najbliza autobuska stanica nalazila se na tri 
kilometra hoda niz planinski put, a jedino vozilo koje je nepristupacnim putem 
odatle do rjokana 10 i nazad jedva nekako saobracalo bio je dzip, jedna krntija u 
vlasnistvu rjokana. Cak je i struja bila uvedena tek nesto pre toga. 

Ispred rjokana je tekao prelep planinski brzak, prebogat jedrom recnom 
ribom zivih boja. Ptice su se oglasavale ostrim kricima i uvek uzbudeno 
nadletale povrsinu reke, a nije bila retkost videti ni divlje veprove i majmune. 
Planina je bila prava riznica jestivog divljeg bilja. U torn izolovanom okruzenju 
mladi Haida mogao je do mile volje da se prepusti citanju i kontemplacijama. 
Citav spektar stvari iz stvarnog sveta vise uopste nije pobudivao njegovo 
interesovanje. 

Negde dva meseca posto je odseo u rjokanu, poceo je da vodi razgovore s 
jednim gostom ho tela. Taj muskarac, naizgled na polovini cetrdesetih, bio je 
vizljast i izduzenih udova, kratke kose, sa zaliscima na celu. Nosio je naocare 
metalnih okvira na glavi oblika tek snesenog, glatkog jajeta. U rjokan je dosao 
da odsedne nedelju dana pre toga, posto se sam popeo planinskim putem s 
jednom torbom od vestackog materijala na ramenu. Kad god bi krenuo napolje 
bio je u koznoj jakni, farmericama i dubokim cipelama. U hladnim danima je na 
glavi nosio vunenu kapu i teget sal oko vrata. Prezime mu je bilo Midorikava. 
Hi je to bar ime koje je ostavio u evidenciji gostiju zajedno s adresom u 
tokijskom delu grada Koganei. Po prirodi ocigledno metodican covek, svakog 

10 Rjokan - vrsta tradicionalnog smestaja, hotela u japanskom stilu u kome odsedaju posetioci onsena. - Prim, 
prev. 
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dana bi do podneva u gotovini izmirio racun za prethodni dan. 

(Midorikava? 11 Eto i tu jednog coveka s bojom. Ali, ne izgovorivsi nista, 
Cukuru je samo slusao pricu.) 

Covek koji se predstavljao kao Midorikava nije radio nista, samo se u 
slobodno vreme opustao u onsenu na otvorenom. Setao se po obliznjim brdima, 
pod kotacuom. 12 iscitavao dzepne knjige koje je sa sobom doneo (vecinom be 
zazlene detektivske romane) i uvece sam ispijao uvek po jedan dupli vruci sake. 
Ni vise ni manje od toga. Nista manje cutljiv nego Haidin otac, nije progovarao 
ni sa kim osim kad je to bilo neophodno, ali ljudi iz hotela nisu za to preterano 
marili. Bili su navikli na takvu vrstu gostiju. Svi ljudi koji su dolazili bas u 
onsen na torn zabacenom mestu u planinama bili su manji ili veci ekscentrici, a 
kod onih koji bi tu ostali da odsedaju duze vreme, sklonost ka ekscentricnosti 
samo se pojacavala. 

Jednom, kada se pred zoru Haidin otac opustao u vodi uz ivicu onsena na 
otvorenom, slucajno je tu u isto vreme dosao i Midorikava i obratio mu se. Iz 
nekog razloga, Midorikava je izgleda, otkad ga je ugledao, imao duboku 
znatizelju prema torn mladom pomocnom radniku. Ono sto je mozda doprinelo 
njegovom zanimanju bila je i cinjenica da je Haidinog oca video kako u 
slobodnim satima sedi u dvoristu i cita izabrana dela Zorza Bataja. 

Midorikava je za sebe rekao da je dzez pijanista iz Tokija. Desile su mi se 
neke lose stvari u privatnom zivotu, bio sam umoran i od svakodnevnog posla, 
pa sam pozeleo da se malo odmorim u nekom mirnom okruzenju i tako sam 
sam stigao do ovog mesta u srcu planine. U stvari, bez ikakvog plana sam posao 
na putovanje i tako se slucajno obreo ovde. Ovde nema niceg bespotrebnog, pa 
mi se dopalo. I ti si, izgleda, iz Tokija, je 1' da? 

Uronjen u toplu vodu u torn sumraku, Haidin otac mu je skrtim recima 

1 1 Pocetni ideogram ovog prezimena („midori") znaci „zeleno". - Prim. prev. 

12 Kotacu - vrsta ognjista u nekadasnjim japanskim kucama u udubljenju u podu, preko koga je postavljan sto 
za obedovanje. U danasnje vreme kotacu je nizak sto s grejalicom i prekrivacem, pod koji ljudi stavljaju noge i 
tako se greju u zimskim danima. - Prim. prev. 
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objasnio svoju situaciju. Da pauzira godinu na fakultetu i putuje bez odredenog 
cilja. Fakultet je ionako u blokadi, pa i nema svrhe da ostaje u Tokiju. 

Zar te ne kopka sta se u ovom trenutku desava u Tokiju, pitao ga je 
Midorikava. Zar ne bi otisao malo da vidis? Tamo svakodnevno na sve strane 
iskrsava neka guzva. Kao da se ceo svet postavio naglavce. Nije ti zao sto 
propustas te scene? 

Svet ne moze tako lako da se okrene naglavce, odgovorio je Haidin otac. 
Ljudi su oni koji to cine. A tu scenu mi uopste nije zao da propustim. To sto se 
izrazio tako direktno i odresito, Midorikavi se izgleda dopalo. 

Ima li ovde negde neko mesto gde postoji klavir na kome bi se moglo 
svirati? To je on pitao Haidinog oca. 

Tu iza ovog brda postoji jedna niza srednja skola. Mozda bi posle casova 
dozvolili da se svira na klaviru u kabinetu za muzicko, rekao je Haidin otac. 
Kad je to cuo, Midorikava se obradovao. Izvini, da li bi mogao kasnije tamo da 
me odvedes, pitao je Midorikava. Cim je Haidin otac to ispricao vlasniku 
rjokana, ovaj mu je nalozio da povede Midorikavu. Vlasnik je telefonom 
pozvao skolu i sredio da mu dozvole da svira na klaviru. Posle rucka, njih 
dvojica su presli brdo i stigli do te skole. Planinski put posle kise bio je klizav, 
ali je Midorikava, prebacivsi svoju torbu s remenom popreko, pa na leda, hodao 
putem brzim i cvrstim korakom. Po izgledu je delovao kao dete iz grada, ali je 
ocigledno bio neocekivano izdrzljive telesne strukture. 

Zvuci dirki starog pijanina u kabinetu za muzicko bili su neujednacene 
jacine, a nisu bili bas ni nastimovani za pohvalu, ali je u celini sve to bilo u 
prihvatljivim okvirima. Pijanista je seo na skripavu stolicu, rasirio prste i redom 
isprobao svih osamdeset osam dirki, a zatim je pokusao da odsvira nekoliko 
akorda. V, VII, IX, XI. Nije delovao kao da je narocito zadovoljan kako je to 
zvucalo, ali se cinilo da je uspco da nade izvesno zadovoljstvo makar samo u 
tome sto je u prilici da pritiska dirke klavira. Po njegovim hitrim i cvrstim 
pokretima prstiju, Haidin otac je zakljucio da mora da je u pitanju relativno 
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iskusan pijanista. 

Kada je manje-vise procenio stanje u kome se nalazi klavir, Midorikava 
je iz torbe izvadio malu platnenu vrecicu i brizljivo je stavio na klavir. Vrecica 
je bila sasivena od kvalitetnog platna, kod otvora svezana vrpcom. Mozda su 
unutra neciji posmrtni ostaci, pomislio je Haidin otac. Delovalo je kao da je 
Midorikavi to bio obicaj - da spusti vrecicu na klavir kad svira na njemu. 
Njegovi pokreti ostavljali su takav utisak. 

A onda, Midorikava je kolebljivo zasvirao Round Midnight. Isprva je 
svirao jedan po jedan akord pazljivo i nezno, kao covek koji je zagazio u brzak i 
ispituje oslonac i brzinu vodenog toka. Kada se tenia zavrsila, usledila je 
dugacka improvizacija. Kako je vreme prolazilo, njegovi prsti su, kao riba u 
vodi, poceli da krecu sve okretnije i otvorenije. Desna ruka je podstrekivala 
levu, leva je davala podsticaj desnoj. Haidin otac nije imao bogzna kakvo 
znanje o dzezu, ali je tu pesmu koju je komponovao Telonijus Monk slucajno 
znao, a i mogao je da oseti da je Midorikavina interpretacija fantasticna, takva 
da ti prodire do srzi. Imala je toliko duboku dusu da joj ni rastimovanost klavira 
nije nimalo smetala. Sedeci u torn kabinetu za muzicko nize srednje skole u 
planinama i slusajuci tu muziku kao jedini covek u publici, imao je osecaj kao 
da se iz unutrasnjosti njegovog bica ispira sva prljavstina. Cista lepota te 
muzike kao da je bila tacno onaj sloj koji je preklopio taj osvezavajuci vazduh, 
prepun ozona, ili taj prozirni, hladni brzak, i delovala u savrsenom skladu s 
njima. I sam Midorikava, zanet u svoje sviranje, izgledao je kao da su sve 
realne stvari iz njegovog okruzenja potpuno iscezle. Coveka tako duboko 
unetog u nesto mladi Haida nikad dotad nije video. Ni na tren nije mogao da 
odvoji pogled od Midorikavinih deset prstiju koji su se kretali kao neka 
samostalna ziva bica. 

Kada je posle petnaestak minuta zavrsio sa sviranjem kompozicije, 
Midorikava je iz torbe izvadio debeli peskir i njime brizljivo obrisao znoj s lica. 
Zatim je neko vreme drzao zatvorene oci, kao da meditira. Ubrzo potom rekao 
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je: „To je dosta. Hajdemo sad nazad". Pruzio je ruku, s klavira uzeo platnenu 
vrecicu i ponovo je brizljivo spakovao, u torbu. 

„Sta je u toj vrecici?" odvazio se da Midorikavu upita Haidin otac. 

„Amajlija", kratko je rekao Midorikava. 

„Nekakav zastitnik klavira?" 

„Ne, bolje receno - moj alter ego", rekao je Midorikava s umornim 
osmehom na usnama. „Prica o tome je pomalo iscasena. Ali, oduzila bi se, a ja 
sam sad previse iscrpljen da bih mogao da ti je ispricam." 

Haida je tu na trenutak prekinuo, bacivsi pogled na zidni sa. A onda je 
pogledao u Cukurua. Pred Cukuruovim ocima je, naravno, sin Haida. Ali, valjda 
i zbog toga sto je u to vreme bio sinovljevih godina, lik Haidinog oca se u 
Cukuruovoj svesti spontano preklopio sa sinovljevim. Imao je cudnovat osecaj 
da su se dva razlicita vremena stopila u jedno. A mozda taj dozivljaj nije 
zapravo iskusio otac, vec sin koji se nalazi tu pred njim. Mozda on prepricava 
sopstveno iskustvo, privremeno ga prepustivsi liku svog oca. Cukurua je 
najednom spopala takva uobrazilja. 

„Vec je veoma kasno. Ako ti se prispavalo, nastavicu pricu drugi put." 

Sve je u redu, jos mi se uopste ne spava, rekao je Cukuru. Istini za volju, 
bio se vec sasvim rasanio. Hteo je da cuje nastavak. 

„Onda da ti je ispricam. Ni meni se jos ne spava", rekao je Haida. 

* 

To je, kako se ispostavilo, bilo prvi i poslednji put da je Midorikava pred 
Haidinim ocem nesto izveo na klaviru. Posle petnaest minuta sviranja Round 
Midnight u kabinetu za muzicko nize srednje skole, njegovo interesovanje za 
klavir kao da se bilo sasvim izgubilo. Cak i kada ga je Haidin otac upitao: „Ne 
zelite vise da svirate?" on je samo cutke odmahnuo glavom. Stoga je i mladi 
Haida odustao. Midorikava vise ne namerava da svira. Haidin otac je, doduse, 
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pozeleo da ga slusa jos jednom. 

Midorikava je imao istinskog dara. Tu nema nikakve sumnje. Njegova 
muzika imala je tu moc da slusaoca pokrene fizicki, telesno. Pomno je slusajuci, 
Haidin otac je imao nepobitan osecaj da je bio prenet na neko drugo mesto. A to 
nije nesto sto se dalo tako lako proizvesti. 

Kakvo znacenje za samog Midorikavu ima cinjenica da poseduje jedan 
takav neobican kvalitet, to mladi Haida nije bio u stanju da spozna. Da li je taj 
kvalitet za vlasnika blazenstvo, ili pak teret? Je li on blagoslov ili prokletstvo? 
Hi pak nesto sto istovremeno podrazumeva sve to? Bilo ka ko bilo, Midorikava 
nije ostavljao utisak preterano srecnog coveka. Izraz na njegovom lieu 
uglavnom je bio u rasponu izmedu turobnog i nezainteresovanog. I osmeh koji 
bi se tek ponekad ukazao na njegovim usnama bio je suzdrzan i u sebi je 
sadrzao nekakvu znalacku ironiju. 

Jednog dana, dok je Haidin otac u straznjem dvoristu cepao i prenosio 
drva, Midorikava mu se obratio. 

„Pijes li ti sake?" pitao ga je. 

„Pijem pomalo", rekao je mladi Haida. 

„Moze i malo. Hoces li da mi se pridruzis veceras? Smucilo mi se da 
pijem sam", rekao je Midorikava. 

„Imam posla do uvece, mogu tek oko 19.30." 

„To je u redu. Hoces da dodes kod mene u sobu u 19.30?" 

U pola osam Haidin otac je dosao do Midorikavine sobe da ga poseti. 
Vecera za dve osobe stajala je spremna, zajedno s vrucim sakeom. Jedan preko 
puta drugog pili su sake i vecerali. Ne pojevsi ni pola spremljenog jela, 
Midorikava se samo sluzio sakeom. Ne govoreci nista o sebi, postavljao je 
kojekakva pitanja o tome odakle je Haida (iz prefekture Akita) i o njegovom 
studentskom zivotu. Kad je saznao da je ovaj student Katedre za filozofiju, 
postavio mu je nekoliko strucnih pitanja. O Hegelovom pogledu na svet. O 
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Platonovim delima. U razgovoru je postalo jasno da je on tu vrstu knjiga 
sistematicno iscitao. Ocigledno nije citao samo bezazlene detektivske romane. 

„Tako dakle, ti verujes u logiku", rekao je Midorikava. 

„Tako je. U osnovi verujem u logiku i na nju se oslanjam To i jeste 
predmet mojih studija", rekao je mladi Haida. 

„Bas i ne volis stvari koje se kose s logikom?" 

„Ne radi se o tome da ih volim ili ne volim, ali ne odbacujem a priori 
stvari koje se kose s logikom. Ne verujem ja slepo u logiku. Jer, smatram da je i 
trazenje dodirnih tacaka izmedu logicnosti i stvari koje se kose s logikom jedna 
od vaznih aktivnosti." 

„ Verujes li, recimo, u davola?" 

„U davola? Davola sto ima rogove?" 

„Da. Doduse, ne znam bas da li stvarno ima rogove." 

„Ako je u pitanju davo kao metafora za nesto sto je sustina zla, u to 
naravno mogu da poverujem." 

„A u davola koji je uzeo stvaran oblik mctafore za nesto sto je sustina 

zla?" 

„To ne bih znao dok ga stvarno ne bih video svojim ocima", rekao je 
Haidin otac. 

„Kad bi ga video svojim ocima, tada bi mozda vec bilo kasno." 

„U svakom slucaju, mi ovde govorimo hipoteticki. Da bismo nastavili s 
torn pricom potreban nam je jasniji, konkretan primer. Kao sto su mostu 
potrebne grede. Kada se radi o hipotezama, sto se dalje razvijaju, one postaju 
sve krhkije, a zakljucci koji se mogu iz njih izvesti sve nepouzdaniji." 

„Konkretan primer, dakle", rekao jc Midorikava. Otpio je gutljaj sakea i 
namrstio se. „Ali, s vremena na vreme, kada se jedan takav konkretan primer 
pojavi, on te vrati u onu istu tacku - hoces li ga prihvatiti ili ne, hoces li 
poverovati u njega ili ne. Tu nema sredine. U pitanju je, da tako kazem, 
mentalni skok. Tu logika nema gotovo nikakvu moc." 
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„Tacno je da u torn trenutku verovatno i nema nikakvu moc. Jer, logika 
nije nikakav prirucnik za zgodne prilike. Ipak, logiku je verovatno moguce 
naknadno primeniti." 

„Naknadno bi moglo biti prekasno." 

„Da li je kasno ili nije - to je opet neko drugo pitanje, koje s logikom 
nema veze." 

Midorikava se nasmejao. „Zaista jeste tako kako kazes. Cak i ako znas da 
ce posle biti kasno, to je neko sasvim drugo pitanje. Sasvim ispravna teza. Ne 
daje prostora za protivargumente." 

„A da li ste vi ikad imali takvo iskustvo? Da nesto prihvatite i poverty ete 
u to preskacuci logiku?" 

„A, ne", rekao je Midorikava. „Ja ne verujem ni u sta. Ne verujem ni u 
logiku ni u nelogicnost. Ne verujem ni u Boga ni u davola. Tu nema nikakvog 
produzetka hipoteze, niti bilo kakvog skoka. Ti to samo cutke prihvatis kao 
takvo. Za mene je to fundamentalno pitanje. Ne umem da postavim zid koji ce 
razgraniciti subjekat od objekta." 

„Ali vi imate dara za sviranje na klaviru." 

„Ti tako mislis?" 

„Vasa muzika ima iskrenu, ociglednu moc da pokrece ljude. Ja se bas i ne 
razumem u dzez, ali toliko shvatam." 

Midorikava je bezvoljno odmahnuo glavom: „Da, talenat ponekad zaista 
jeste divna stvar. Izgleda lepo, privlaci paznju, a ako sve ide kako treba, moze i 
da se unovci. I zene se lepe za njega. Verovatno je bolje imati ga nego ga 
nemati. Samo, znas Haida, talenat je nesto sto prvi put ispoljava svoja svojstva 
oslanjajuci se na cvrst centar u telu i u svesti. Ali ako ti neki sraf u glavi 
ispadne, ili ti se negde neki spoj u telu otkaci, taj centar iscezne poput jutarnje 
rose. Recimo, dovoljno je samo da te zaboli kutnjak, ili da ti se rame gadno 
ukoci i vec ne mozes normamo da sviras klavir. Zaista je tako. Meni se to 
stvarno desavalo. Samo zbog jednog kvarnog zuba, jednog ukocenog ramena, 



www. bosnaunited. net. 



sva ta lepota vizije i zvuka samo je otisla u nistavilo. Ljudsko telo je krhko. 
Sacinjeno je kao jedan slozeni sistem koga cesto moze da osteti nesto sasvim 
trivijalno. A kad se on jednom osteti, u velikom broju slucajeva, tesko se 
popravi. Ako je u pitanju samo karijes ili ukoceno rame, to se verovatno da 
zaleciti, ali ima toliko toga sto se ne moze izleciti. Kakav onda smisao takav 
talenat, u kome moras da se oslonis na neki potpuno nevidljiv, nepouzdan 
temelj, uopste ima?" 

„Talenat zaista mozda jeste jedna neuhvatljiva stvar. Verovatno je malo 
onih koji se do kraja oslanjaju samo na njega. Pa ipak, ono sto se iz njega izrodi 
ponekad rada veliki mentalni skok. Kao univerzalan, gotovo samostalan 
fenomen koji prevazilazi pojedinca." 

Midorikava se nakratko dobro zamislio o tome. A zatim je rekao: 
„Mocart i Subert su umrli mladi, ali njihova muzika vecno zivi - je li to ono sto 
hoces da kazes?" 

„Recimo, tako nesto." 

„Takav talenat je vanredan. A u velikom broju slucajeva on trosi zivote 
tih ljudi, dok cenu genijalnosti placaju preranom smrcu. U toj trgovini na kocku 
stavljaju svoj zivot. Da li je onaj ko s njima trguje Bog ili davo, to vec ne 
znam", uzdahnuo je Midorikava i malo zacutao, pa je zatim dodao: ,,Ovo je 
neka sasvim druga prica, ali meni se zaprabo blizi smrt. Ostalo mi je samo oko 
mesec dana zivota." 

Sad jc dosao red na mladog Haidu da se zamisli. Nije mu dolazilo u 
pamet sta bi rekao. 

„Nisam podlegao nikakvoj bolesti, niti bilo sta slicno", rekao je 
Midorikava. „Organizam mi je potpuno zdrav. A ne spreman se ni na 
samoubistvo. Ako si na to pomislio, nema potrebe da brines." 

„Kako onda znate da vam je ostalo mesec dana zivota?" 

„Tako sto mi je jedan covek to otkrio. Rekao je da imam jos dva meseca 
zivota. A to je bilo pre mesec dana." 
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„Kakav je to covek?" 

„Nije ni lekar ni prorok. Sasvim obican covek. Jedino sto je u torn 
trenutku i sam bio na samrti." 

Haidin otac je razmisljao o tome sto mu on govori, ali nije uspevao da 
uhvati nit logike. „Da niste vi, gospodine Midorikava, ovamo dosli u potrazi za 
mestom na kome cete umreti?" 

„Ukratko receno, tako je." 

„Ne razumem bas najbolje, ali da li to znaci da nema nacina da izbegnete 
smrt?" 

„Postoji samo jedan", rekao je Midorikava „Da taj status - nesto poput 
znamenja smrti, da tako kazem - predas nekom drugom. Ukratko receno, da 
negde nades coveka koji ce hteti da umre umesto tebe. Predas mu stafetu, kazes: 
'Ostalo prepustam tebi' i odes. Na taj nacin mozes da izbegnes smrt. Ali ja licno 
nemam nameru da pribegnem torn nacinu. Oduvek sam mislio da je bolje da 
umrem sto je ranije moguce. Za mene je ovo mozda doslo kao poruceno." 

„I mirite se s tim da mozete sad umreti, zar ne?" 

„Aha, iskreno govoreci, ziveti je zaista tesko. Ni najmanje mi nece 
smetati ni ako sad umrem. Nemam snage da pronalazim neki nacin da sebi 
oduzmem zivot, ali da se cutke samo prepustim smrti, toliko mogu." 

„Samo, kako se konkretno to 'znamenje' predaje nekom drugom?" 

Midorikava je samo slegnuo ramenima, kao da je sasvim svejedno. „To je 
prosta stvar. Taj covek samo treba da razume sta mu govorim, da to prihvati, 
shvati situaciju i povrh toga, da se saglasi da preuzme znamenje. U torn 
trenutku imamo uspesno sklopljen dogovor. Moze da bude i usmeni. Jos i jedno 
rukovanje - i bice savrseno. Nikakvo pecatiranje niti potpisivanje ugovora nije 
neophodno. Nije to nikakav posao od javnog znacaja." 

Mladi Haida je nakrivio glavu. „Ali, pronaci nekog ko ce dobrovoljno 
umesto vas u smrt koja se blizi, sigurno nije jednostavno." 

„Aha, to zaista jeste najvece pitanje", rekao je Midorikava. „Kome bih 
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mogao da se obratim s ovako suludom pricom? 'lzvini, bi li mozda hteo da 
umres umesto mene?' Naravno da ja tu osobu moram ozbiljno da odaberem. A 
tu stvar postaje jos malo slozenija." 

Midorikava se polako obazreo oko sebe, pa se nakasljao. A onda je 
rekao: ,,Svi ljudi imaju neku svoju boju, jesi li to znao?" 

„Ne, nisam." 

„Odmah cu ti objasniti. Svi ljudi poseduju neku svoju boju koja blago 
isijava oko njihovih obrisa. Kao oreol. Hi pozadinsko svetlo. Tu boju ja jasno 
mogu da vidim." 

Midorikava je sam nalio sebi sake i pijucnuo ga. 

„Ta moc da se vidi boja, je li to nesto cime je covek obdaren od 
rodenja?" upitao je mladi Haida napola u neverici. 

Midorikava je odmahnuo glavom. „Ne, nije to nesto s cime se rada. U 
pitanju je samo trenutna sposobnost. Dobija se u zamenu za prihvatanje 
nadolazece srnrti. I tako se prenosi s jednog coveka na drugog. Ta sposobnost je 
sada meni poverena." 

Haidin otac je nakratko zacutao. Nije uspevao nista da prevali preko usta. 

Midorikava je rekao: „Na svetu postoje pozeljne boje, ali i one koje su 
bas neprijatne. Ima i veselih i tuznih boja. Ima ljudi koji isijavaju zagasito, ali i 
onih koji svetle bledo. To prilicno zamara. Vidim to i onda kada ne zelim da 
vidim. Ne ide mi se u guzve. Tako sam se i obreo u ovim brdima." Mladi Haida 
je konacno uspeo da sustigne pricu svog sagovornika: ,,Drugim recima, to znaci 
da mozete da vidite boju koju ja odajem?" 

„Da, naravno da mogu da je vidim. Mada nemam nameru da ti kazem 
koja je to boja", rekao je Midorikava. „Ono sto ja moram da izvedem jeste da 
pronadem coveka koji ima odredenu vrstu boje, koji odaje svetlost odredene 
vrste. U prakticnim okvirima, znamenje smrti moze se predati iskljucivo 
takvom coveku. To nije nesto sto se moze dati bilo kome." 

„Da li na svetu postoji veliki broj ljudi koji odaje takvu boju i svetlost?" 
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„Ne, nema ih tako mnogo. Koliko sam ja video, otprilike je to jedan u 
hiljadu ili dve hiljade njih. Nije ih lako pronaci, ali nije ni da se ne mogu uopste 
pronaci. Tu je mnogo teze ustanoviti mesto gde se s takvim sagovornikom moze 
licem u lice voditi ozbiljan razgovor. Mislim da mozes da zamislis da to uopste 
nije tako lako." 

„Ali, kakvi su to uopste ljudi? Ti koji bi hteli da idu u smrt umesto nekog 
drugog?" 

Midorikava se nasmesio. ,,Kakvi su oni ljudi? To vec ne znam ni sam. 
Sve sto znam jeste da oni poseduju odredenu vrstu boje i da oko obrisa svojih 
tela isijavaju svetloscu odredene vrste. U pitanju je puka spoljasnja odlika. Ali, 
usudio bih se da kazem - mada je to samo moje licno misljenje - bice to ljudi 
koji se ne plase da se vinu u skok. A zbog cega nemaju strah, za to valjda 
postoje razni razlozi." 

„Kad kazete da se ne plase skoka - kuda oni to skacu?" 

Midorikava je neko vreme cutao. U toj tisini sum potoka kao da se 
pojacao. A onda se nacerio. 

„E sad ide reklama." 

„Da je cujem", rekao je Haidin otac. 

Midorikava je rekao: „U trenutku kada se slozis da prihvatis smrt, ti 
stices svojstvo koje nije obicno. Jednu specijalnu sposobnost, mozemo reci. To 
sto ces moci da protumacis svaku boju koju ljudi odaju samo je jedan od 
elemenata te sposobnosti. Ono sto se nalazi u njenoj osnovi jeste mogucnost da 
prosiris samu svoju percepciju. Otvorices 'vrata percepcije', kako to kaze Oldus 
Haksli. A tvoja percepcija tada ce postati cista, bez icega drugog u njoj. Sve ce 
ti se razbistriti, kao da se razisla magla. I moci ces da sagledas prizore koje 
inace ne bi mogao da vidis." 

„Da li je i onaj vas nastup na klaviru od pre neki dan jedan od proizvoda 

toga?" 

Midorikava je kratko odmahnuo glavom. „Ne, mislim da je to sviranje 
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nesto sto sam oduvek posedovao. Na torn nivou sam uvek svirao. Percepcija je 
nesto sto je samo po sebi celovito, i ne ispoljava se u formi nekog konkretnog 
rezultata. Nije ni nesto poput dobiti. Nemoguce je recima objasniti sta je to. 
Nema druge nego da to licno dozivis. Jedino sto ja mogu da kazem jeste da kad 
jednom ugledas te istinske prizore, svet u kome si do tada ziveo verovatno 
pocinje da ti izgleda uzasno jednoobrazno. U tim prizorima nema ni logike ni 
nelogicnosti. Ni dobra ni zla. Sve se stapa u jedno. A zatim se i ti stapas u to, 
kao jedan njegov deo. Izlazis iz okvira koji predstavlja tvoje telo i pretvaras se u 
metafizicko bice. Postajes intuitivni osecaj. To je divno, ali istovremeno u 
izvesnom smislu i razocaravajuce osecanje. Jer, tek maltene na samom kraju 
shvatas koliko ti je povrsan zivot, bez ikakve dubine, do tada bio. 'Kako sam 
uopste mogao da trpim ovakav zivot?' uzasnuces se." 

„A da li mislite da sticanje sposobnosti da se vide ti prizori vredi iskusiti, 
pa makar je covek dobio u zamenu za smrt, pa makar ta sposobnost bila i samo 
trenutna?" 

Midorikava je klimnuo glavom. „Naravno da vredi. I te kako vredi. To 
mogu cvrsto da ti garantujem." 

Mladi Haida je nakratko zacutao. 

„Sta kazes?" rekao je Midorikava s osmehom. „Jesi li se i sam 
zainteresovao za to da preuzmes to znamenje?" 
„Imam jedno pitanje." 
„0 cemu je rec?" 

„Jesam li i ja mozda covek koji ima tu odredenu vrstu boje i odredenu 
vrstu svetlosti? Jesam li i ja taj jedan u hiljadu ili dve?" 

„Jesi. To sam znao cim sam te prvi put video." 

„Drugim recima, i ja sam jedan od tih ljudi koji zele da nacine skok?" 

„Pa, ne znam. To vec ne znam. Zar to nije nesto sto bi trebalo ti sam sebe 
da zapitas?" 

„Ipak, u svakom slucaju, vi ne nameravate nikom drugom da predate to 
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znamenje." 

„Zao mi je", rekao je pijanista. „Ja sada umirem. Nemam nameru da bilo 
kome ustupim to pravo. Ja sam kao neki trgovacki putnik koji ne planira da 
prodaje robu." 

„A sta biva sa znamenjem ako vi umrete?" 

„Pa, ne znam ni sam. Da vidimo, sta bi moglo da se desi? Mozda ce 
isceznuti zajedno sa mnom. Hi ce u nekom obliku ostati iza mene. I tako ce opet 
nastaviti da se prenosi s coveka na coveka. Kao Vagnerov Prsten. Ja to ne 
znam, a i nije me briga. Nisam ja odgovoran za to sta ce biti posle moje smrti." 

Haidin otac je pokusao da sve to lepo slozi u svojoj glavi. Ali, to mu nije 
polazilo za rukom. 

„Sta kazes - prica nema nikakve logike, zar ne?" rekao je Midorikava. 

„Veoma je zanimljiva, ali je u isto vreme u nju tesko poverovati", bio je 
iskren mladi Haida. 

„Zato sto za nju nema logicnog objasnjenja?" 

„Tako je." 

„A i nema nacina da se dokaze." 

„Sve dok se razmena zaista ne obavi, nema nacina da se dokaze da li je to 
istina ili nije. Tako je, zar ne?" 

Midorikava je klimnuo glavom. „Tacno, upravo tako. Dok se stvarno ne 
nacini taj skok, ne moze se ni dokazati. A kada se skok odista nacini, onda vise 
i nema potrebe za dokazivanjem. Tu nema sredine. Ili se vines, ili ne." 

„Zar se vi, gospodine Midorikava, ne plasite smrti?" 

„Ne bojim se samog umiranja. Stvarno je tako. U zivotu sam do sada 
video toliko njih, nikakvih bezveznjakovica, kako umiru, pa je cak i njima to 
poslo za rukom. Nema razloga da i meni ne uspe." 

„A sta mislite o onome sto dolazi posle smrti?" 

„0 svetu posle smrti, zagrobnom zivotu - o tim stvarima?" 

Haidin otac je klimnuo glavom. 
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„Resio sam da o tome ne razmisljam", rekao je Midorikava dlanom 
trljajuci svoju izraslu bradu. „Nema svrhe razmisljati o necemu sto nemas 
nacina da saznas sve i da o tome razmisljas, ili pak nacina da to potvrdis cak i 
ako saznas. To bi ipak bio rizican, kako bi ti rekao, produzetak hipoteze." 

Mladi Haida je jednom duboko udahnuo. „A zasto ste meni ispricali ovu 
pricu?" 

„Dosad je nisam ispricao nikome, niti imam nameru da je ponovim", 
rekao je Midorikava i potom iskapio casicu. ,,Namera mi je bila da tiho 
nestanem sam. Ali, kad sam tebe ugledao, pomislio sam: 'Ovom coveku bi 
mozda vredelo ispricati pricu'." 

„Bez obzira na to da li cu ja u nju poverovati ili ne?" 

Pospanih ociju, Midorikava je kratko zevnuo. A potom je rekao: 
„Verovao ti u ovu pricu ili ne, meni je svejedno. Jer ces pre ili kasnije 
poverovati u nju. I ti ces jednog dana umreti. U svom samrtnom casu - iako ne 
znam kada i kako ces umreti - ove price ces se sigurno setiti. A onda ces uzeti 
zdravo za gotovo ono sto sam ti rekao i do kraja razumeti logiku, istinsku 
logiku koja u toj prici postoji. Ja sam samo posejao njeno seme." 

Napolju je izgleda ponovo pocela kisa. Meka, tiha kisa. Zaglusena 
sumom potoka, nije se cula. Samo se po neznoj promeni vazduha koji im je 
dodirivao kozu moglo osetiti da pada. 

Ubrzo potom, Haidinom ocu se to sto sedi s Midorikavom licem u lice u 
toj maloj sobi najednom ucinilo neshvatljivim, necim sto se protivi prirodnim 
principima i sto zapravo nije moguce. Imao je neki osecaj koji je podsecao na 
vrtoglavicu. U nepomicnom vazduhu osecao se blagi zapah smrti. Vonj mesa 
koje polako truli. Ali, to je verovatno bila samo uobrazilja. Tu jos niko nije 
umirao. 

„Ti ces se verovatno u bliskoj buducnosti vratiti svom studentskom 
zivotu u Tokiju", saopstio je Midorikava mirnim glasom. „I vratices se 
stvarnom zivotu. Zivi ga kako treba. Koliko god povrsan i jednolican bio, ovaj 
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zivot vredi ziveti. To ti ja garantujem. Bez ikakve ironije ili paradoksa. Meni ta 
vrednost samo pomalo pocinje da predstavlja teret. A ja ne umem da ga nosim. 
Mozda urodeno nisam tome sklon. Zato se poput umiruce macke zavlacim na 
mirno, mracno mesto i cutke cekam da taj cas dode. I to samo po sebi nije nista 
lose. Ali, ti si drugaciji. Ti ces sigurno taj teret umeti da nosis. Upotrebices nit 
logike i tu vrednost zivljenja prisices za sebe sto god bolje budes mogao." 

„Tu se prica zavrsava", rekao je sin Haida. „Drugog jutra posle tog 
razgovora, dok je moj otac poslom bio odsutan, Midorikava je napustio rjokan. 
Onako kako je i dosao, kazu, s jednom torbom na ramenu spustio se pesice tri 
kilometra planinskim putem do autobuske stanice. Ne znam kuda je otisao posle 
toga. Samo je izmirio racun za smestaj za prethodni dan i bez reci otisao. Ni 
mom ocu nije ostavio nikakvu poruku. Sve sto je za sobom ostavio bilo je brdo 
procitanih detektivskih romana. Ubrzo posle toga moj otac se vratio u Tokio. 
Ponovo se vratio studijama i zapoceo zivot posvecen iskljucivo ucenju. Da li je 
to sto se upoznao s tim covekom, Midorikavom, bila prekretnica koja je stavila 
tacku na njegov zivot lutalice, to vec ne znam. Ali sudeci po ocevoj prici, 
stekao sam utisak da je ta cinjenica i te kako imala uticaja." 

Haida se promeskoljio na sofi i stao polako dugim prstima da trlja svoj 
nozni zglob. 

„Po povratku u Tokio, moj otac je pokusao da pronade dzez pijanistu koji 
se zove Midorikava. Ali, pijanistu s tim prezimenom nije uspeo da nade. A 
mozda je ovaj koristio lazno ime. Zbog toga ni dan-danas ne zna da li je taj 
covek zaista mesec dana kasnije izgubio zivot." 

„Ali, tvoj otac je ziv i zdrav, je 1 ' tako?" pitao je Cukuru. 

Haida je klimnuo glavom. „Da, jos se dobro drzi." 

„A da li je tvoj otac verovao da je Midorikavina cudna prica stvarno 
istinita? Nije pomislio da ga je ovaj izradio dobro smisljenom pricom?" 

„Pa, ja to ne znam. Ali, mislim da za mog oca tada to nije bilo pitanje da 
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li mu veruje ili ne. Mislim da je on samo progutao tu celu cudnu pricu takvu 
kakva je, kao cudnu pricu. Kao zmija kad proguta ulovljenu zivotinju i 
nesazvakanu je onako u utrobi natenane razlaze." 

Tu je Haida prestao da prica. A onda je duboko udahnuo. 

„Sad mi se ipak prispavalo. Hocemo li polako na spavanje?" 

Bilo je vec blizu jedan posle ponoci. Cukuru se povukao u svoju spavacu 
sobu, Haida je na sofi sebi namestio lezaj i ugasio svetlo u prostoriji. Dok je 
onako u pidzami lezao u krevetu, Cukuruu se cinilo da cuje sum planinskog 
brzaka. To je ipak, naravno, bila samo uobrazilja. U srcu je Tokija. 

Nedugo potom, Cukuru je poceo da pada u dubok san. 

Te noci dogodilo se nekoliko bizarnih stvari. 
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Sa svog racunara Cukuru Tazaki je poslao imejl Sari Kimoto s pozivom 
na veceru. Bilo je to pet dana posto su se nasli i razgovarali u onom baru u 
Ebisuu. Odgovor mu je poslala iz Singapura. U Japan se vraca za dva dana. 
Sledeceg dana po povratku, u subotu uvece, nema nikakve planove. „Odlicno 
sto si se javio. Imam i nesto da ti ispricam", pisalo je. 

Nesto da mu isprica? Sta bi to ona da mu isprica, Cukuru naravno nema 
nikakvu ideju. Ali, kad je pomislio na to da ce se ponovo videti s njom, odmah 
se oraspolozio i ponovo je imao istinski dozivljaj koliko je njegovom srcu 
potrebna ta zena starija od njega. Kad se s njom ne vidi izvesno vreme, ucini 
mu se da gubi nesto vazno i pocinje da oseca blagi bol u grudima. A tako se 
zaista odavno nije osecao. 

Tri dana kasnije, medutim, a da o tome nije ni razmisljao, Cukurua su 
pritisle obaveze na poslu. U projektima ukrstanja saobracaja s linijama 
podzemne zeleznice otkriveno je nekoliko sigurnosnih problema povezanih s 
razlikama u promerima vagona (zbog cega mu tako vazne informacije nisu 
prosledene mnogo ranije?) i da bi oni bili reseni bilo je neophodno da se hitno 
izvrsi delimicna sanacija perona nekoliko zeleznickih stanica. On je morao da 
sacini plan rada. Radio je skoro citavu noc. Pa ipak, svetlost na kraju tunela je 
nekako pocela da se nazire i on je mogao da napravi predah od subote uvece do 
nedelje. Onako u odelu izasao je iz firme i zaputio se pravo ka dogovorenom 
mestu sastanka u Aojami. Na sedistu u podzemnoj zeleznici tako je cvrsto 
zaspao da umalo nije propustio presedanje na stanici Akasaka Micuke. 

„Izgledas bas umorno", rekla je Sara samo jednim pogledom na njegovo 

lice. 

Cukuru joj je pojednostavljeno objasnio razlog zbog koga je tih nekoliko 
dana bio u strahovitoj guzvi. U sto je moguce kracim crtama i sto razumljivije. 
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„Nameravao sam da odem kuci, istusiram se i presvucem u odecu koja 
nije za posao, ali ni to nisam uspeo", rekao je. 

Sara je iz ukrasne kese izvukla prelepo uvijenu malu duguljastu pljosnatu 
kutiju i urucila je Cukuruu. „Poklon za tebe od mene." 

Cukuru je razmotao papir za uvijanje. Unutra je bila kravata. Elegantna 
plava jednobojna svilena kravata. Iv sen Loran. 

„Spazila sam je u jednoj djuti-fri radnji u Singapuru, pa sam pomislila da 
bi ti lepo stajala i kupila je." 

„Hvala ti. Bas lepa kravata." 

„Doduse, ima i muskaraca koji ne vole da na poklon dobiju kravatu." 

„Ja nisam od tin", rekao je Cukuru. „Posto mi se nikad ne desava da dode 
taj dan da se odjednom setim da treba da kupim kravatu. Osim toga, imas 
stvarno dobar ukus kad si odabrala ovakvo nesto." 

„Dobro je", reklaje Sara. 

Cukuru je na lieu mesta skinuo kravatu na uske pruge koju je do tog 
trenutka nosio i oko vrata vezao novu kravatu koju mu je Sara dala. Posto je tog 
dana na sebi imao tamnoplavo letnje odelo i belu kosulju s obicnom kragnom, 
plava kravata mu se taman uklopila. Sara je pruzila ruke preko stola i 
uvezbanim pokretima namestila mu cvor. Zapahnuo ga je prijatan blagi miris 
njenog parfema. 

„Lepo ti stoji", reklaje i siroko se osmehnula. 

Kravata koju je do tad nosio, ostavljena na stolu, izgledala mu je 
pohabanije nego sto je ocekivao. Delovala je cak kao neka neumesna navika 
koja je neopazeno potrajala. Morao bih malo vise racuna da povedem o svom 
izgledu, ponovo je pomislio. Radeci iz dana u dan na poslovima projektovanja u 
kancelariji zeleznicke kompanije, on nema mnogo prilika da vodi racuna o 
odevanju. Na torn radnom mestu skoro su sve sami muskarci. Cim stignu na 
posao, razvezu kravate, zavrnu rukave i bace se na posao. Cesto odlaze i na 
teren. Kakvo odelo Cukuru nosi, koju je kravatu stavio - ljudi koji se na to 
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obaziru u njegovom okruzenju skoro da i nema. A kad malo bolje razmisli, 
odavno nije imao redovne izlaske s jednom odredenom zenom. 

Bilo je to prvi put da mu je Sara nesto dala na poklon. Bio je srecan zbog 
toga. Da, moram je pitati kad joj je rodendan, mislio je Cukuru. Trebalo bi da 
joj nesto poklonim. Moram to imati u vidu. Jos jednom joj je zahvalio, presavio 
staru kravatu i ubacio je u dzep sakoa. 

Bili su u francuskom restoranu u suterenu zgrade u juznoj Aojami. I to je 
bio restoran za koji je Sara znala. Nije bio pretenciozan. Ni vino ni hrana nisu 
bili tako skupi. Bio je vise nalik na neki neusiljeni bistro i tu je moglo opusteno, 
na miru da se razgovara. I osoblje je bilo ljubazno. Njih dvoje su porucili bokal 
crnog vina i proucavali jelovnik. 

Ona je nosila haljinu sa sitnim cveticima i preko nje ogrnut tanak beli 
dzemper na zakopcavanje. I jedno i drugo delovalo je vrlo kvalitetno. Koliko 
Sara zaraduje, to Cukuru, naravno, ne zna. Ali delovalo je kao da je navikla da 
novae trosi na odecu koju nosi. 

Dok su jeli, pricala mu je o poslu u Singapuru. O pogadanju za cene 
hotela, izboru restorana, obezbedivanju prevoza, ugovaranju raznih sadrzaja, 
potvrdivanju bolnickih ustanova... Postoji brdo stvari koje mora da obavi kada 
otvara novu turu. Spremi dugacak spisak tih stvari i onda ode na lice mesta i 
redom ih skida s liste. Licno sve obide i sopstvenim ocima se uveri u svaki 
detalj. Njen rad veoma lici na proces izgradnje nove stanice. Slusajuci njenu 
pricu, on je shvatao koliko temeljno i sposobno ona obavlja svoj specijalizovani 
posao. 

„Mislim da cu u bliskoj buducnosti morati jos jednom da odem preko", 
rekla je Sara. „Jesi li nekad bio u Singapuru?" 

„Nisam. Pravo da ti kazem, nikad nisam ni krocio van Japana. Nisam 
imao prilike da sluzbeno otputujem van zemlje, a i problem mi je da sam odem 
na put u inostranstvo." 
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„Singapur je vrlo zanimljivo mesto. Hrana im je ukusna, a i u blizini 
postoji lepo letovaliste. Volela bih da ti ga pokazem." 

Bilo bi bas lepo kad bih s njom mogao na put u inostranstvo, zamisljao je 

on. 

Cukuru je, po obicaju, popio samo casu vina, a ona je ispila ostatak 
bokala. Po svemu sudeci, organizam joj je dobro podnosio alkohol i boja u lieu 
joj se nije menjala, koliko god da popije. On je odabrao neko jelo s kuvanom 
govedinom, a ona pecenu pacetinu. Kad su zavrsili s glavnim jelom, posle 
mnogo kolebanja ona je uzela desert. Cukuru je narucio kafu. 

„Otkad smo se poslednji put videli, mnogo sam razmisljala", pocela je 
Sara, ispijajuci skuvani crni caj. „0 tvoje cetvoro prijatelja iz srednjoskolskih 
dana. O toj divnoj zajednici i fluidu koji je postojao unutar nje." 

Cukuru je kratko klimnuo glavom. Cekao je da ona nastavi. 

Sara je rekla: „Vrlo me je zainteresovala ta prica o grupi od vas petoro. 
Jer, ja to nikad nisam dozivela." 

„Verovatno je i bolje sto takvo nesto nisi dozivela", rekao je Cukuru. 

„Zato sto si na kraju bio povreden." 

Klimnuo je glavom. 

„Razumem kako se osecas", rekla je Sara zaskiljivsi ocima. „Pa cak i ako 
si na kraju lose prosao i razocarao se, imam osecaj da je za tebe ipak bilo dobro 
to sto si naisao na te ljude. To da se duse ljudi tako blisko povezu ne desava se 
bas cesto. A kad takva veza postoji unutar grupe od petoro, to vec valjda moze 
da se nazove samo cudom." 

„To zaista jeste bilo skoro pa pravo cudo, a verovatno je dobro i sto mi se 
desilo. Mislim da si u pravu", rekao je Cukuru. „Ali utoliko pre je moj sok bio 
veci kada sam to izgubio, ili bolje receno, kada sam bio toga lisen. Gubitak, 
osecaj izolovanosti... Te reci ni izbliza to ne mogu da izraze." 

„Ali, od tada je proslo vec vise od sesnaest godina! Ti si sad zreo covek, 
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u drugoj polovini tridesetih. Koliko god tesko da ti je pala steta koja je time 
nastala, zar vec nije doslo vreme da je prevazides?" 

„Da je prevazidem", ponovio je Cukuru njene reci. „Sta bi to konkretno 
znacilo?" 

Sara je spustila ruke na sto. Njenih deset prstiju bilo je blago rasireno. Na 
malom prstu leve ruke nosila je prsten s kamencicem u obliku badema. Neko 
vreme je gledala u njega. A zatim je podigla glavu. 

„Cini mi se da bi trebalo da se ti sam sada vec pozabavis time da 
razjasnis razlog zbog koga te je tvoje cetvoro prijatelja tako odlucno odbacilo i 
zasto je moralo tako da bude." 

Cukuru se masio za soljicu da bi popio ostatak kafe, ali je tek tada shvatio 
da je prazna, pa ju je vratio na tacnu. U dodiru s tacnom soljica je sasvim 
neocekivano glasno zveknula. Na taj zvuk, kao na znak, konobar je dosao do 
njihovog stola i sipao vodu s ledom u njihove case. 

Kad se konobar sklonio, Cukuru je rekao: ,,Kao sto sam ti vec spomenuo, 
sto se mene samog tice, ja bih najradije potpuno da zaboravim taj dogadaj. Rana 
koja se tada otvorila postepeno se zaceljuje, a i bol sam na sebi svojstven nacin 
uspeo da prevazidem. A to je potrajalo izvesno vreme. Sad kad je ta rana vec 
zacelila, ne zelim ponovo da je otvaram." 

„Ali, pitam se da li ona mozda samo na povrsini izgleda kao da je 
zaceljena", rekla je Sara tihim glasom, zagledana u Cukuruove oci. „Iznutra ona 
mozda i dalje tiho krvari. Nisi na to nikad pomislio?" 

Cukuru je cutke razmisljao. Nije uspevao da prevali reci preko usta. 

„Je li, hoces li da mi kazes puna imena njih cetvoro? I naziv srednje skole 
koju ste pohadali, godinu maturiranja, nazive fakulteta na koje su se upisali i 
tadasnje adrese svakog od njih." 

„I sta ces s tim podacima kada ih saznas?" 

„Hocu da saznam sto vise detalja o tome gde se oni sada nalaze i sta 

rade." 
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Cukuruov dah je naglo postao plitak. Dohvatio je casu s vodom i otpio 
gutljaj. „Zbog cega?" 

„Da bi ti dobio priliku da se s njima sretnes, razgovaras licem u lice i 
dobijes objasnjenje o onome sto se dogodilo pre sesnaest godina." 

„A sta ako ti ja kazem da to ne zelim da radim?" 

Svoje sake na stolu okrenula je dlanovima nagore. Ali, njene su oci i 
dalje preko stola bile uprte pravo u Cukuruove. 

„Mogu li da budem potpuno otvorena?" rekla je Sara. 
„Naravno." 

„Pomalo mi je tesko da to izgovorim." 
„Zelim da znam kako razmisljas, ma sta da je u pitanju." 
„Kad smo se prosli put sastali, rekla sam ti da necu kod tebe. Secas se 
toga? Znas li zbog cega?" 

Cukuru je odmahnuo glavom. 

„Mislim da si dobar covek i svidas mi se. Mislim, kao muskarac", rekla 
je Sara i napravila malu stanku. „Ali, mislim da u srcu mozda nosis neke 
nerazresene probleme." 

Cukuru je cutke gledao u Saru. 

„E sad ide onaj pomalo tezak deo. Tacnije, tezak da se izrazi. Kad se 
jednom pretoci u reci, mozda ce zvucati previse banalno. Ali, ne moze suvislo i 
logicno da se objasni. Jer, u pitanju je nesto sasvim instinktivno." 

„Ja verujem u tvoju instinkt", rekao je Cukuru. 

Ona se blago ugrizla za usnu, pogledom procenjujuci neku razdaljinu i 
zatim rekla: „Kada sam spavala s tobom, imala sam osecaj kao da si negde 
drugde. Kao da si negde, malo izdvojen od nas dvoje. Mada si bio veoma nezan 
i bilo mi je lepo. Pa ipak..." 

Cukuru se ponovo masio ispraznjene soljice kafe i podigao je obujmivsi 
je obema sakama. Pa je onda opet vratio na tacnu. Ovog puta tako da se ne cuje. 

„Stvarno ne znam", rekao je. „Ja za vreme toga nisam mislio ni na sta 
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drugo osim na tebe. Ne secam se da sam bio nekud odlutao. Iskreno receno, u 
torn trenutku nije bilo ni prostora da razmisljam o bilo cemu osim o tebi." 

„Mozda je tako. Mozda stvamo nisi mislio ni na sta osim na mene. Ako ti 
tako kazes, ja u to verujem. Ali, bez obzira na to, u tvoju glavu je uslo nesto 
drugo. Hi sam makar imala opipljiv osecaj koji je podsecao na udaljenost. 
Mozda je to nesto sto samo zena moze da zna. U svakom slucaju, ono sto zelim 
da znas jeste da ja takvu vezu ne mogu dugo da odrzavam. Koliko god se ti 
meni svidao. Ja sam mnogo zahtevnije i otvorenije prirode nego sto izgleda. 
Ako bismo ti i ja usli u ozbiljniju vezu, ne bih zelela da se tako nesto ispreci 
izmedu nas. I to nesto neidentifikovano. Razumes sta ti govorim?" 

„Da ne zelis vise da se vidas sa mnom, je 1' tako?" 

„Ne to", rekla je. „Prija mi kad se vidim s tobom ovako i kad 
razgovaramo. Veoma mi je zanimljivo. Ali ne zelim da idem kod tebe." 

„To znaci - ne mozes da spavas sa mnom?" 

„Mislim da ne mogu", jasno je rekla Sara. 

„Jer ja nosim nerazresene probleme u dusi?" 

„Da. Jer ti nosis neke nerazresene probleme. A oni su mozda i dublje 
usadeni nego sto mislis. Ali, ako se na to budes namerio, ti problemi bi se 
sigurno mogli resiti. Isto kao sto obavis popravke u stanicnoj zgradi kad otkrijes 
da nesto ne valja. Samo moras da prikupis podatke koji su ti za to potrebni, 
sacinis precizan projekat i napravis detaljan plan rada. Najvaznije od svega je 
da rascistis redosled prioriteta." 

„I zbog toga treba da se jos jednom vidim i razgovaram s njima cetvoro. 
Je li to ono sto hoces da kazes?" 

Ona je klimnula glavom. „Treba da se direktno suocis s prosloscu, i to ne 
kao naivan, ranjivi mladic, vec kao jedan samostalan profesionalac. Ne da vidis 
ono sto zelis da vidis, vec ono sto moras videti. Ako to ne uradis, svoj dalji 
zivot vodices s tim teskim bremenom u sebi. Zato mi daj imena svoje cetvoro 
prijatelja. Prvo cu ja na brzinu da istrazim gde su oni sada i sta rade." 
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„Kako?" 

Sara je u neverici zavrtela glavom. „I ti si zavrsio tehnicki fakultet? Zar 
ne koristis Internet? Nikad nisi cuo za Gugl i Fejsbuk?" 

„Za posao ga, naravno, cesto koristim. Znam i za Gugl i za Fejsbuk, 
normalno. Ali ovako licno in skoro nikad ne koristim. Takva sredstva me 
preterano ne zanimaju." 

„Hajde prepusti to meni. Prilicno se dobro razumem u te stvari", rekla je 

Sara. 

Posle vecere, njih dvoje su peske otisli do Sibuje. Vece pred sam kraj 
proleca bilo je prijatno, a veliki zuti mesec bio je obavijen izmaglicom. U 
vazduhu se neodredeno osecala vlaga. Rub njene haljine prelepo je leprsao na 
vetru, kao da plovi pored Cukurua. Hodajuci tako, zamisljao je njeno telo ispod 
te odece. Mislio je na to kako bi voleo da mu se ponovo nade u narucju. Dok je 
razmisljao o tome, osetio je kako mu penis biva sve kruci. Ne cini mu se da je 
to sto oseca tu vrstu zelje neki problem. Za zdravog, odraslog muskarca, to 
osecanje i apetit sasvim su prirodni. Ali, u njihovom korenu, bas kao sto je i 
sama rekla, nalazi se mozda i nesto neidentifikovano, nesto iskrivljeno. To je 
nesto sto on nije umeo da prosudi. Sto je vise razmisljao o granici izmedu 
svesnog i nesvesnog, sve je manje znao ko je on sam. 

Posle izvesnog kolebanja, Cukuru je prelomio i izustio: „U vezi s onim 
sto sam ti prosli put rekao, postoji nesto u cemu moram da se ispravim." 

Sara je u hodu radoznalo pogledala u Cukurua. „U cemu to?" 

„Do sada sam bio u vezama s nekoliko zena. Ni s jednom nisam stvarno 
uspeo da se zblizim, ali za to ima razlicitih razloga. Rekao sam ti da to nije bilo 
samo mojom krivicom." 

„Dobro se secam." 

„U ovih desetak godina bio sam u vezi s tri-cetiri zene. Sa svakom od 
njih relativno dugo i ozbiljno. Nisam imao nameru samo da se zabavljam. A 
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krivica za to sto ni u jednoj od tih veza nije islo uglavnom je, mislim, pocivala 
na meni. Problema nije bilo ni u jednoj od tih zena." 
„A kakav je problem bio kod tebe?" 

„Naravno, svaki put je problem malo naginjao na neku drugu stranu", 
rekao je Cukuru. „Ali ono sto bi se moglo nazvati zajednickim imeniteljem 
uvek je bilo to da ja nisam ozbiljno zudeo ni za nijednom od njih. Naravno, 
voleo sam ih i bilo nam je bas zanimljivo dok smo bili zajedno. Ostalo mi je 
mnogo lepih uspomena. Ali, nijednu od njih nisam zeleo toliko da bih mogao da 
se izgubim." 

Sara je cutala. A onda je rekla: „Drugim recima, ti si za poslednjih deset 
godina bio u relativno dugim i ozbiljnim vezama sa zenama koje te uopste nisu 
toliko ozbiljno privlacile?" 

„Mislim da se na to svodi." 

„To mi se ne cini kao nesto sto ima mnogo logike." 
„U pravu si." 

„Da nije s tvoje strane mozda bilo osecanja da ne zelis da se zenis, da ne 
zelis da ti sputavaju slobodu ili tako nesto?" 

Cukuru je zavrteo glavom. ,,Ne, mislim da nemam poseban strah od 
braka ili sputavanja. Moja priroda trazi pre svega stabilnost." 

„Pa ipak, kod tebe je uvek na delu bila mentalna kontrola, je 1 ' tako?" 

„Verovatno jeste." 

„Zbog toga si bio u vezama samo sa zenama kojima ne moras da otvoris 

srce." 

Cukuru je rekao: ,,Mozda sam se plasio toga da cu neku zenu ozbiljno 
zavoleti, da bez nje necu moci, a da ce ona na kraju jednog dana iznenada, bez 
ikakvog upozorenja, samo nekud nestati i da cu ja ostati sam." 

„I zbog toga si uvek nastojao, svesno ili nesvesno, da izmedu sebe i 
svojih partnerki ostavis odredenu distancu. Ili si pak birao zene s kojima mozes 
da napravis takvu distancu. Tako da ti ostanes nepovreden. O tome je rec?" 
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Cukuru je cutao. Ta cutnja je znacila slaganje. Samo sto je i samom 
Cukuruu bilo jasno da u isto vreme sustina problema nije samo u tome. 
„Onda se mozda i izmedu tebe i mene desilo isto." 

„Ne, ne mislim da je tako. Kad si ti u pitanju, do sada je bilo drugacije. 
To je istina. Ja prema tebi zelim da se otvorim. Iz dubine duse tako mislim. 
Upravo zbog toga ti ovo i govorim." 

Sara je rekla: „Je li, zelis li ti i dalje da se vidas sa mnom?" 

„Naravno da zelim s tobom i dalje da se vidam." 

„I ja zelim da nastavim s tobom da se vidam, ako to bude moguce", rekla 
je Sara. „Zato sto mislim da si dobar covek, a i zato sto mislim da u tebi nema 
niceg laznog." 

„Hvala ti", rekao je Cukuru. 

„Daj mi imena to cetvoro prijatelja. Sta ces posle toga da uradis, to ces ti 
sam odluciti. U trenutku kada ti se mnoge stvari budu razjasnile, ako ne budes 
zeleo da se vidis s njima, onda i ne treba da se vidis. To je samo tvoja stvar. Ali, 
nezavisno od toga, ja sam se licno sada zainteresovala za njih. Htela bih bolje 
da upoznam to cetvoro. Te ljude koji su i dalje, cak i sada, prilepljeni uz tvoja 
pleca." 

Kada se vratio u svoj stan, Cukuru Tazaki je iz fioke stola izvadio staru 
beleznicu, otvorio stranice adresara u njoj i na ekranu laptop racunara otkucao 
tacna imena, tadasnje adrese i brojeve telefona cetvoro ljudi. 

Kei Akamacu 
Josio Oumi 
Juzuki Sirane 
Eri Kurono 

Sa raznim osecanjima zagledan u ta cetiri imena poredana na ekranu, 
imao je osecaj da ga sa svih strana opkoljava vreme koje bi trebalo da je odavno 
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proslo. To proslo vreme pocelo je besurnno da se stapa sa stvarnim vremenom 
koje tece u sadasnjosti. Poput dima koji se u sobu uvlaci kroz uzani prorez 
izmedu vrata. Taj dim je bezbojan, bez ikakvog mirisa. U jednom trenutku, 
medutim, on se naravno vratio u realnost i jednim klikom na svom laptopu 
poslao imejl na Sarinu adresu. Kad se uverio da je imejl poslat, iskljucio je 
racunar. A onda je cekao da se vreme ponovo vrati u isti stadijum realnosti. 

„Ja sam se licno sada zainteresovala za njih. Htela bih bolje da upoznam 
to cetvoro. Te ljude koji su i dalje, cak i sada, prilepljeni uz tvoja pleca." 

To sto Sara govori verovatno je tacno. Dok je lezao na krevetu, tako je 
Cukuru pomislio. Njih cetvoro je i dalje slepljeno s njim. I to verovatno mnogo 
cvrsce nego sto Sara misli. 

Mister Red 
Mister Blue 
Miss White 
Miss Black 
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One noci kada mu je Haida ispricao cudnu pricu o svom ocu koji je u 
mladim danima u onsenu u planinama Kjusua upoznao dzez pijanistu po imenu 
Midorikava, Cukuruu se desilo nekoliko bizarnih stvari. 

Usred mraka se prenuo iz sna. Nesto je tiho, tupo kucnulo i probudilo ga. 
Bio je to zvuk kao da je kamencic udario u prozorsko staklo. A mozda je i samo 
umislio da ga je cuo. Nije siguran sta se desilo. Pokusao je da na elektricnom 
satu kraj uzglavlja razabere koliko je sati, ali nije uspevao da savije vrat. I nije u 
pitanju bio samo vrat: nije mogao da pomeri nijedan deo tela. Nije bilo utmulo. 
Nije mu polazilo za rukom da se pokrene samo tako sto bi pomislio da zeli da 
se napne. Njegova svest i misici nisu bili povezani. 

Prostorija je bila obavijena tamom. Cukuru lose spava uz svetlo, tako da 
pred spavanje obavezno do kraj a navuce debelu draperiju i zamraci sobu. Tako 
spoljna svetlost ne prodire unutra. Pa ipak, on po osecaju zna da se u sobi nalazi 
jos neko osim njega. Neko se u tami krije i posmatra ga. Poput zivotinje u 
mimikriji, pritajenog daha, promenjene boje, ne odajuci miris, krije se u mraku. 
Ali, iz nekog razloga, Cukuru zna da je to Haida. 

Mister Gray. 

Siva boja pravi se mesanjem bele i erne. A u zavisnosti od stepena 
zagasitosti, lako moze da se utopi u razlicite stupnjeve tame. 

Haida je stajao u uglu mracne sobe i samo nepomicno odozgo gledao u 
Cukurua ispruzenog na krevetu na ledima. Kao neki pantomimicar koji oponasa 
statuu, dugo nije mrdnuo nijednim misicem. Jedino sto je davalo znake jedva 
nekakvog pomeranja bile su valjda samo njegove duge trepavice. Vrlo bizaran 
kontrast. Na jednoj strani Haida koji je svojevoljno gotovo savrseno nepomican, 
i na drugoj, Cukuru koji suprotno svojoj volji ne moze da se pomeri. Moram 
nesto da kazem, mislio je Cukuru. Treba nesto da izgovorim i poremetim ovu 
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prividnu ravnotezu. Ali, on ne uspeva da ispusti ni glas. Ne moze ni da pomeri 
usne, niti da pokrene jezik. Iz grla mu se otima jedino besumni suvi dah. 

Sta Haida radi u ovoj sobi? Zasto stoji tamo i tako prodorno zuri u 
Cukurua? 

Ovo nije san, misli Cukuru. Sve je isuvise vemo da bi bio san. Pa ipak, 
Cukuru nije bio u stanju da prosudi da li je taj koji tu stoji pravi Haida ili ne. Da 
nije ovo ovde nekakav Haidin alter ego koji se od njega odvojio, dok pravi 
Haida, njegovo stvarno telo, cvrsto spava na sofi u susednoj sobi? Cukuruu se 
tako cinilo. 

Pa ipak, Cukuru to nije dozivljavao kao nesto uznemirujuce, nesto opako. 
Sto god bilo, Haida njemu sigurno ne bi ucinio nista sto nije dobro - bio je 
gotovo ubeden Cukuru. To je nesto sto je osecao sve vreme, otkad ga je 
upoznao. Takoreci instinktivno. 

I Crveni je defmitivno bio bistar, ali je ta njegova inteligencija imala 
realisticniju i, u zavisnosti od situacije - pragmaticniju crtu. U poredenju s tim, 
Haidina ostroumnost bila je autenticnija, teoreticnija. Bila je cak sama sebi 
dovoljna. U drustvu s Haidom, Cukuru s vremena na vreme nije mogao da 
dokuci o cemu on to razmislja. Izgledalo je da se u njegovoj glavi nesto punom 
parom razvija, ali koje bi vrste to nesto moglo da bude, Cukuru nije mogao ni 
da pretpostavi. U takvim trenucima bio je, naravno, zbunjen, a ponekad se 
osecao i kao da je ostavljen sasvim sam. Ali, cak i u tim situacijama on nikad 
zbog svog mladeg prijatelja nije osecao uznemirenost, niti je bio iritiran. Samo 
je bila stvar u tome da su se brzina razmisljanja i sirina podrucja delovanja 
njegovog prijatelja razlikovali od nivoa njegove sopstvene brzine i sirine. 
Verujuci u to, Cukuru je odustao od pokusaja da prati njegov tempo. 

U Haidinom mozgu verovatno postoji nesto nalik na reli stazu, nacinjenu 
prema brzini njegovih misli, koju on verovatno povremeno mora da za odredeni 
vremenski period prelazi svojom urodenom brzinom. U suprotnom - ako bi 
nastavio da smanjenom brzinom drzi korak s Cukuruovom prosecnom brzinom 
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- njegov sistem misljenja poceo bi mozda da se pregreva i da pokazuje znake 
blagog odstupanja od normale. Takav je utisak on odavao. Nakon izvesnog 
vremena, Haida bi sisao s te staze i uz nezan osmeh, kao da nista nije bilo, 
vratio se Cukuruu. Zatim bi smanjio brzinu i ponovo uskladio tempo 
razmisljanja s Cukuruovim. 

Koliko li je dugo potrajao taj njegov prodorni pogled? Cukuru nije 
mogao da proceni duzinu vremenskog trajanja. Nepomican u tami usred noci, 
Haida je bez reci posmatrao Cukurua. Delovalo je da zeli nesto da kaze. Imao je 
neku poruku koju je po svaku cenu morao da prenese. Ali iz nekog razloga, tu 
poruku nije u stanju da pretoci u stvarne reci. To njegovog mladog, pametnog 
prijatelja izgleda neobicno iritira. 

Lezeci u krevetu, Cukuru se najednom prisetio price o Midorikavi koju je 
malopre cuo. Sta je bilo u platnenoj vrecici koju je Midorikava, covek na 
samom pragu smrti - ili je bar sam tako tvrdio - stavio na klavir dok je na njemu 
svirao u skolskom kabinetu za muzicko? Haidina prica se zavrsila, a da ta 
zagonetka nije rasvetljena. Cukurua je jednostavno moralo da kopka sta je bio 
sadrzaj te vrecice. Trebalo bi da mu neko kaze koje je njeno znacenje. Zasto ju 
je Midorikava tako brizljivo spustio na klavir? To mora da je bila poenta te 
price. 

Ali, odgovor na to pitanje nije mogao da dobije. Nakon duge cutnje, 
Haida - ili njegov alter ego - krisom je otisao odatle. Cukuruu se ucinilo da je na 
samom kraju cuo njegov plitak izdah, ali nije bio siguran. Poput dima mirisnog 
stapica progutanog u vazduhu, osecaj Haidinog prisustva bledeo je i nestajao, i 
dok se dozvao k sebi, Cukuru je u mracnoj sobi bio ostavljen potpuno sam. I 
dalje ne moze da se pomeri. Kabl koji povezuje svest i misice jos je iskopcan. 
Zavrtanj koji je ispao i dalje nije na spoju. 

Dokle li se proteze realnost, razmisljao je Cukuru. Ovo nije san. Nije ni 
prividenje. Mora biti da je realnost. Ali u njoj nema one tezine koju bi stvarnost 
u sebi trebalo da nosi. 
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Mister Gray. 

Nakon toga, Cukuru je valjda ponovo pao u san. Ubrzo se probudio u 
snu. Ne, mozda to ne bi bilo tacno nazvati snom. Bila je to realnost koja je 
imala sve odlike sna. Pojavni oblik drugacije realnosti koju u specificno vreme i 
na specificnom mestu moze da izgradi jedino oslobodena moc imaginacije. 

Bile su u krevetu, kao od majke rodene. Potpuno privijene uz njegove 
slabine. Bela i Crna. Imale su sesnaest ili sedamnaest godina. One, iz nekog 
razloga, uvek imaju sesnaest-sedamnaest. Njihove grudi i butine prianjale su mu 
uz telo. Razlicitu glatkocu koze i toplinu svake od njih Cukuru je zivo mogao 
da oseti. U tisini, njihovi prsti i jezici pozudno su lutali svud po njegovom telu. 
I on je bio potpuno nag. 

To nije bila situacija koju je Cukuru trazio, niti je to bila scena koju je 
hteo da zamislja. To je nesto sto je njemu sigurno na taj nacin jednostavno 
moralo doci. Ali, nasuprot njegovoj volji, ta slika je bivala sve jasnija, a dodiri 
sve zivlji i opipljiviji. 

Njihovi tanki prsti bili su nezni, tanani. Cetiri ruke, dvadeset prstiju. 
Poput glatkih, slepih zivih bica koja su se izrodila iz mraka, tumarali su po 
celom njegovom telu, drazili svaki njegov delic. Tako snazne drhtaje srca nije 
osetio nikad do tad. Osecao se kao da je saznao da u kuci u kojoj godinama zivi 
zapravo postoji tajni sobicak. Srce mu je podrhtavalo, bubnjeci poput timpana. 
Udovi su mu i dalje bili potpuno obamrli. Ni prst nije mogao da podigne. 

Tela devojaka gipko su se, povezana, pripijala uz Cukuruovo celo telo. 
Crna je imala jedre, meke grudi. Beline grudi su bile male, ali su joj bradavice 
bile cvrste, poput nekakvih oblutaka. Obema su stidne dlacice bile vlazne kao 
tropska suma. Njihovi uzdasi preplitali su se s njegovim i preklapali u jedno. 
Poput plime nadosle izdaleka, neprimetno nadrle preko mracnog morskog dna. 

Na koncu dugog, istrajnog milovanja, Cukuru je prodro u jednu od njih. 
Bila je to Bela. Opkoracila ga je, rukom uhvatila njegov ocvrsnuli uspravljeni 
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ud i vestim pokretom ga uvela u sebe. Usao je u nju, bez imalo otpora, kao 
usisan u vakuum. Malko se umirila, pribrala dah, a zatim je, kao da torzom 
iscrtava neku slozenu saru u vazduhu, stala polako da se uvija i kruzi bedrima. 
Njena duga, ravna crna kosa, poput biceva, gipko se njihala nad njegovom 
glavom. Bili su to smeli pokreti, nezamislivi za Belu kakvu je poznavao. 

Samo, izgledalo je kao da je taj tok stvari nesto sto se i za Belu i za Crnu 
apsolutno podrazumeva. Kao da tu nema sta da se razmatra. Ni kod jedne od 
njih nije bilo ni naznake oklevanja. U milovanjima su ucestvovale zajedno, ali 
ona u koju on prodire bila je Bela. Zasto Bela, razmisljao je duboko zbunjen 
Cukuru. Zbog cega to mora da bude Bela? One bi morale biti potpuno 
ravnopravne. Njih dve bi morale biti jedno. 

Nije imao kad ni da razmislja o onom sto sledi. Njeni pokreti postepeno 
su postajali sve brzi, sve jaci. Dok se dozvao k sebi, svom silinom je svrsio u 
njoj. Od trenutka kada je prodro u nju dok nije ejakulirao, proslo je kratko 
vreme. Prekratko, mislio je Cukuru. Bas prekratko. Hi ne, mozda je on izgubio 
pojam o pravom vremenu. U svakom slucaju, taj impuls je bilo nemoguce 
zaustaviti. Kao dzinovski talas koji ti se svaljuje preko glave, bez ikakvog 
upozorenja. 

Iz nekog razloga, medutim, tu semenu tecnost nije u sebe primila Bela. 
Bio je to Haida. Dok se Cukuru dozvao k sebi, devojke su vec bile iscezle; tu je 
bio Haida. U trenutku Cukuruovog vrhunca, Haida se pognuo, hitro ustima 
obujmio njegov penis i docekao semenu tecnost da ne dospe na carsave. 
Ejakulacija je bila tako snazna da je i tecnosti bilo veoma mnogo. Haida ju je u 
vise naleta strpljivo primao u sebe, olizavsi sve do kraja u trenutku kad je 
navala splasnula. Delovao je kao da tako nesto cini ko zna koji put. Hi se bar 
Cukuru tako osecao. Haida je potom mirno ustao iz kreveta i otisao u kupatilo. 
Izvesno vreme odatle je dopirao sum vode iz slavine. Verovatno je ispirao usta. 

Ni posto je ejakulirao, Cukuruova erekcija nikako da splasne. Na sebi je i 
dalje imao ziv osecaj dodira Belinog toplog, vlaznog medunozja. Bas kao 
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neposredno nakon stvarno dozivljenog polnog odnosa. I dalje nije mogao da 
razluci granicu izmedu sna i mastarije, da razgranici mastu od realnosti. 

U toj tami, Cukuru je trazio reci. Ne reci koje bi uputio nekom 
odredenom. Morao je da pronade bar jednu tacnu rec, koja ce popuniti tu 
muklu, bezimenu prazninu. Pre nego sto se Haida vrati iz kupatila. Ali, on je 
nikako ne pronalazi. U meduvremenu, u njegovoj glavi ponavlja se jednostavna 
melodija. Da je to bio uvod Listove Le mal du pays, tek mu je naknadno sinulo. 
Svita Godine hodocasca, prva godina, svajcarski ciklus. Melanholija koju u 
necijoj dusi izaziva prizor pastoralnog pejzaza. 

A onda ga je maltene silom obavio dubok san. 

Kad se probudio, bilo je nesto pre osam sati ujutru. 

Otvorio je oci i prvo proverio da na donjem vesu nema tragova 
ejakulacije. Posle erotskih snova, oni obavezno ostanu. Ali, tragova nije bilo. 
Cukuruu nista nije bilo jasno. On je u snu - ili bar na nekom mestu koje nije 
bilo svet realnosti - defmitivno ejakulirao. I to veoma snazno. U telu mu je jos 
ostao taj osecaj. Sigurno je izbacio veliku kolicinu stvarne semene tecnosti. Ali, 
njoj nema traga. 

A onda se setio da ju je Haida primio u svoja usta. 

Zatvorio je oci i napravio blagu grimasu. Da li se to stvarno dogodilo? 
Ne, to je nemoguce. Sve se desilo na tamnoj strani moje svesti. Kako god 
razmisljao o tome. Ali, gde sam je onda izbacio? Mozda je i ona nestala negde u 
dubini moje podsvesti. 

Tako pometenog uma Cukuru je ustao iz kreveta i u pidzami se zaputio u 
kuhinju. Haida se vec bio obukao i ispruzen na sofi citao je debelu knjigu. 
Zadubljen u nju, delovao je kao da mu se i um preselio u neki drugi svet. Cim je 
Cukuru promolio glavu, medutim, on je istog casa sklopio knjigu i s vedrim 
osmehom na lieu posao u kuhinju da skuva kafu i spremi omlet i tost. 
Zamirisala je sveza kafa. Miris koji razdvaja noc od dana. Seli su za sto jedan 
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preko puta drugog i doruckovali uz tihu muziku. Kao i uvek, Haida je jeo res 
prepecen tost tanko namazan medom. 

Za stolom, Haida mu je malo izlagao svoje misljenje o ukusu nove kafe u 
zrnu koju je negde pronasao i tome koliko je kvalitetno przena, a posle je sam 
za sebe razmisljao o necemu. Mozda je mislio o sadrzini knjige koju je do tog 
trenutka citao. To su porucivale njegove zenice, fokusirane na neku zamisljenu 
tacku. Bistre i prozirne, ali takve da se u njihovoj dubini nista ne da nazreti. To 
je pogled koji se na njemu vidi kad god razmislja o nekoj apstraktnoj tezi. 
Cukurua je uvek podsecao na planinski izvor koji se nazire kroz drvece. 

U Haidinom izgledu nije bilo niceg drugacijeg od uobicajenog. Nikakve 
razlike u odnosu na bilo koje nedeljno jutro. Nebo je bilo blago oblacno, a 
svetlost meka. Dok je govorio, gledao je pravo Cukuruu u oci. U njegovom 
pogledu nije bilo nikakvog skrivenog znacenja. Mozda se u stvarnosti nista i 
nije dogodilo. Ono je ipak bila uobrazilja koja se izrodila s unutrasnje strane 
Cukuruove svesti. Tako je on mislio. A onda, istovremeno s osecajem stida, 
spopalo ga je snazno osecanje zbunjenosti time. Do sada je mnogo puta imao 
isti erotski san s Belom i Crnom u glavnim ulogama. Taj san mu je, nezavisno 
od njegove volje periodicno nailazio i vodio ga do vrhunca. Ali, ovoliko 
povezan, ziv i realistican, sada je bio prvi put. A vise nego bilo sta drugo, 
pometnju je u Cukuruu izazivala cinjenica da je u njemu ucestvovao i Haida. 

Ipak, Cukuru je odlucio da se ne bavi dalje tim pitanjem. Koliko god on 
lupao glavu nad njim, nije se cinilo da ce naci odgovor. Ubacio ga je u fioku s 
natpisom „Otvorena pitanja", resivsi da se nj ego vim preispitivanjem naknadno 
pozabavi. U sebi je imao nekoliko takvih fioka u kojima su bila mnoga 
napustena pitanja. 

Posle toga, Cukuru i Haida su otisli na bazen na fakultetu i plivali 
zajedno tridesetak minuta. Na bazen je u nedeljno jutro dolazio malo ko, pa su 
mogli da ga preplivavaju natenane, sopstvenim tempom. Cukuru se usredsredio 
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na to da pokrece tacno one misice koje treba da pokrece. Ledne, lumbalne i 
karlicne, i trbusne misice. O disanju i radu nogu nije bilo narocite potrebe da 
razmislja. Kad jednom uhvati ritam, pokreti postaju nesvesni. Haida je uvek 
plivao ispred, a Cukuru za njim. Cukuru je odsutno posmatrao kako meki udarci 
Haidinih nogu u vodi ritmicno stvaraju malene bele mehurice. Taj prizor uvek 
je kod njega izazivao stanje blago obamrle svesti. 

Posto se istusirao i presvukao u svlacionici, Haidine oci su izgubile onaj 
predasnji prodorni sjaj i povratile onaj uobicajeni, mirni pogled. Zahvaljujuci 
tome sto je dobro razmrdao telo, ona pometnja je u Cukuruu nekako splasnula. 
Izasli su iz sportskog centra i jedan kraj drugog hodali do biblioteke. Za to 
vreme skoro da ni rec nisu progovorili, ali to i nije bila sasvim retka pojava. Ja 
bih do biblioteke, nesto malo da istrazujem, rekao je Haida. Ni to nije bila 
nikakva retkost. Haida je voleo u biblioteci „nesto da istrazuje". To je uglavnom 
znacilo: „Sad bih malo da budem nasamo." 

„Ja odoh kuci da operem ves", rekao je Cukuru. 

Kad su stigli pred biblioteku, blago su mahnuli jedan drugom i razisli se. 

Izvesno vreme posle toga Haida se nije javljao. Cukuru ga nije vidao ni 
na bazenu ni na fakultetu. Kao i pre nego sto se upoznao s Haidom, Cukuru je 
vodio svoj zivot tako sto je sam u tisini jeo, sam isao na bazen da pliva, odlazio 
na predavanja i hvatao beleske, i mehanicki memorisao reci i recenicne 
konstrukcije stranih jezika. Bio je to tih i usamljenicki zivot. Vreme je oko 
njega prolazilo ravnodusno, ne ostavljajuci gotovo nikakvog traga. S vremena 
na vreme, na gramofon je stavljao plocu Godine hodocasca i pomno je slusao. 

Kada od Haide ni posle nedelju dana nije bilo ni traga ni glasa, Cukuru je 
pomislio da je Haida mozda resio da se s njim vise ne vida. To nije bilo 
nemoguce. Bez ikakvog uvijanja, ne saopstivsi nikakav razlog za to, on je 
nekud otisao. Isto kao sto je to ucinilo i ono cetvoro jednom davno u njihovom 
rodnom gradu. 
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Mozda je razlog tome sto je moj mladi prijatelj otisao od mene upravo 
onaj zivi erotski san koji sam one noci imao, mislio je Cukuru. Mozda je Haida 
nekakvim kanalom uspeo da do detalja pronikne u sve sto odigralo u mojoj 
svesti i zgrozio se. Hi se mozda naljutio. 

Ne, nema razloga zasto bi tako bilo. To nije nesto sto je moglo da izade 
van Cukuruove svesti. Nije bilo nikakvog nacina da Haida sazna o cemu se u 
torn snu radilo. Pa ipak, Cukuruu se cinilo da njegov mladi prijatelj tim svojim 
bistrim, prodornim pogledom moze da prozre tih nekoliko iskrivljenih 
elemenata koji pocivaju u dubini Cukuruove svesti. Kad je na to pomislio, 
Cukuru se zastideo. 

U svakom slucaju, tek po izostanku Haidinog prisustva, Cukuru je iznova 
stekao jasan osecaj koliko je vazan znacaj za njega samog imao taj prijatelj i 
koliko je zivopisno bojio njegov svakodnevni zivot. S nostalgijom se secao 
raznih razgovora koje je vodio s Haidom, njegovog karakteristicnog laganog 
smeha. Njegove omiljene muzike, knjiga koje mu je ponekad naglas citao, 
njegovog tumacenja pojava na ovom svetu, specificnog smisla za humor, 
njegovih tacnih citata, hrane koju mu je pripremao, kafe koju mu je kuvao. 
Praznina koju je iza sebe ostavio Haida postala je vidljiva u svim aspektima 
njegovog svakodnevnog zivota. 

A sta sam ja njemu, koji mi je toliko toga dao, sa svoje strane uopste 
pruzio, neminovno se zapitao Cukuru. Kakvog sam traga ja u svom prijatelju 
ostavio? 

Meni je, na kraju krajeva, mozda sudbina da ostanem potpuno sam. 
Cukuru nije mogao a da tako ne pomisli. Svi koji do njega dodu, ubrzo odlaze 
od njega. Cini se da oni u njemu nesto traze, ali to ne uspevaju da pronadu, ili 
im se to sto nadu ne dopadne, pa dignu ruke (ili se razocaraju, naljute) i odu. 
Svi oni jednog dana iz cista mira nestanu. Bez objasnjenja, bez cestitog 
pozdrava za rastanak. U trenu, kao ostrom sekirom presekavsi tu jos zivu, 
pulsirajucu vezu, kroz koju i dalje tece topla krv. 
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U meni mora da postoji nesto sustinsko sto stalno razocarava ljude. 
Cukuruu Tazakiju nedostaje boja, izgovorio je on naglas. Na kraju svega, ne 
posedujem ama bas nista sto bih ljudima mogao da pruzim. Ne, sad kad to 
kazem - verovatno ne posedujem ni ista sto bih mogao da pruzim i sebi samom. 

U jutro desetog dana nakon tog rastanka ispred biblioteke, medutim, 
Haida se iznenada pojavio na bazenu na fakultetu. Dok se Cukuru spremao za 
ko zna koji okret po redu, neko ga je prstima blago lupnuo po desnoj nadlanici 
kad je dotakla ivicu. Cukuru je podigao glavu i ugledao Haidu u kupacim 
gacama kako tu cuci. S crnim naocarima za plivanje podignutim na celo i onim 
svojim prijatnim osmehom na usnama. Iako su se susreli prvi put posle duzeg 
vremena, skoro bez ijedne razmenjene reci samo su jedan drugom kratko 
klimnuli glavom i onako kao i uvek stali da plivaju na duge staze u istoj traci. 
Meki pokreti misica i blagi i pravilni udarci nogama u vodi bili su jedina 
komunikacija razmenjena izmedu njih dvojice. Reci su tu bile nepotrebne. 

„Bio sam neko vreme kod kuce u Akiti", progovorio je Haida dok je 
peskirom brisao kosu posto je izasao iz bazena i istusirao se. „Bilo je 
iznenadno, ali sam morao da odem zbog nekih neodloznih porodicnih stvari." 

Cukuru je odgovorio nesto neodredeno i klimnuo glavom. Da usred 
semestra odsustvuje s fakulteta cak deset dana za Haidu je bila prava retkost. Ni 
on, kao ni Cukuru, izuzev u vanrednim okolnostima, nikad nije izostajao s 
predavanja. Shodno tome, mora da je imao nesto vazno da obavi. Ali, o svrsi 
svog povratka u rodni grad on sam nista dalje nije ispricao, niti se Cukuru 
usudio da ga pita. U svakom slucaju, s obzirom na to da se njegov mladi 
prijatelj vratio kao da nista nije bilo, Cukuru je nekako uspeo napolje da izbaci 
to nesto nalik na tezak grumen vazduha koji mu se bio isprecio negde u 
grudima. Osecao se kao da mu je pao kamen sa srca. Haida ga ipak nije 
napustio i iscezao. 

I nakon toga, Haida se prema Cukuruu odnosio jednako kao ranije. 
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Spontano su vodili svakodnevne razgovore, zajedno su obedovali. Sedeli su na 
sofi i zajedno slusali ce-deove s klasicnom muzikom koje je Haida pozajmljivao 
iz biblioteke, razgovarali o toj muzici, pricali o knjigama koje su procitali. Hi su 
samo zajedno boravili u istoj prostoriji i delili bliskost u cutanju. Vikendom bi 
Haida dolazio kod Cukurua, pricali bi do kasno u noc i on bi ostajao tu da 
prenoci. Raspremio bi krevet na sofi i tu spavao. Vise se nikad nije dogodilo - 
pod uslovom da se to uopste stvarno i desilo - da on (ili pak njegov alter ego) 
usred noci dode u spavacu sobu i u tami posmatra Cukurua. Cukuru je i posle 
toga vise puta sanjao erotske snove s Belom i Crnom u glavnim ulogama, ali se 
Haida u njima nije pojavljivao. 

Pa i pored toga, Cukuru je umeo ponekad da pomisli da je Haida tim 
svojim bistrim zenicama prozreo sta se krije u njegovoj podsvesti. I zatim je 
osecao trag tog prodornog pogleda na sebi. Na torn mestu ostao je bol, nalik na 
ono kad te pece blaga opekotina. Haida mora da je motrio u mastarije i zudnju 
koje je Cukuru nosio u sebi, jednu po jednu ih proucavao i secirao, istovremeno 
nastavljajuci da se s njim druzi kao prijatelj. Samo mu je bio potreban period 
razdvajanja da bi to uznemirujuce stanje prihvatio, da bi osecanja doveo u red i 
smirio se. Upravo zato i nije s Cukuruom stupao u kontakt deset dana. 

Naravno, to je samo pretpostavka. Samo ni na cemu zasnovano 
nagadanje, prakticno bez imalo logike. Ili bi mozda trebalo reci: uobrazilja. Ali, 
Cukurua je ta pomisao progonila i nije mu dala mira. Cim bi pomislio na to da 
je Haida mozda pronikao do same dubine njegove svesti, Cukuruu se cinilo da 
je spao na nekog bednog crva koji obitava ispod vlaznog kamena. 

I pored svega toga, Cukuruu Tazakiju je taj mladi prijatelj bio potreban. 
Verovatno vise nego bilo sta drugo. 
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Krajem februara naredne godine, osam meseci posto su se njih dvojica 
upoznali, Haida je i konacno otisao iz Cukuruovog zivota. Ovoga puta, vise se 
nije vratio. 

Po zavrsetku ispita za kraj godine, posto su objavljeni rezultati, Haida je 
otisao u svoj rodni kraj u Akiti. Verovatno se brzo vracam, rekao je Cukuruu. 
Zime su u Akiti uzasno hladne, a smucice mi se verovatno posle dve nedelje 
kod kuce. Lepse mi je da budem u Tokiju, rekao je on. Jedino sto treba svojima 
da pomognem u ciscenju snega, pa bih svakako morao da odem kuci. Ali, ni 
posto je proslo dve nedelje, ni posle tri nedelje, njegov mladi prijatelj nije se 
vracao u Tokio. Nije mu se nijednom javio. 

Cukuru se u pocetku nije narocito uzbudivao. Mozda je Haidi prijalo da 
boravi kod kuce i vise nego sto je mislio. Hi su snezne padavine bile obilnije 
nego ranijih godina. Na kraju je i sam Cukuru sredinom marta na tri dana otisao 
u Nagoju. Nije mu se islo, ali nije mogao da uopste ne odlazi u svoj rodni grad. 
U Nagoji, razume se, nema potrebe za ciscenjem snega, ali ga je majka 
neprestano zvala telefonom u Tokio. Pitala ga je zbog cega ne dolazi kad je 
ionako na raspustu. „Imam jedan vazan rad koji moram da zavrsim za vreme 
raspusta", slagao je Cukuru. Ipak bi sigurno mogao da izdvojis bar dva-tri dana 
da dodes, uporno je insistirala majka. I sestre su ga zvale telefonom i rekle mu 
da je majka veoma usamljena i da bi trebalo da joj ucini to da dode bar na 
kratko. U redu, doci cu, rekao je Cukuru. 

Dok je boravio u Nagoji, osim sto je uvece vodio psa u setnju do 
obliznjeg parka, on uopste nije izlazio napolje. Plasio se da bi negde na ulici 
mogao da naleti na nekog od svojih nekadasnjih cetvoro prijatelj a. Narocito 
otkad je poceo da sanja erotske snove u kojima je spavao s Belom i Crnom, u 
Cukuruu nije bilo nimalo hrabrosti da se uzivo susretne s nekom od njih. Njemu 
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je to bilo isto kao da ih je u svojim fantazijama silovao. Makar ti snovi nemali 
nikakvu vezu s njegovom voljom i koliko god on bio svestan toga da one 
nemaju nacina da saznaju kakve on snove sanja. A mozda bi one, samo jednim 
pogledom u Cukuruovo lice, pronikle u sve sto se u njegovim snovima odvija. I 
onda bi ostro osudile njegove prljave sebicne mastarije. 

Uzdrzavao se od masturbacije koliko god je mogao. Ne zato sto je osecao 
grizu savesti zbog samog cina. On je grizu savesti osecao zbog toga sto u tim 
trenucima nije mogao da se suzdrzi a da ne zamislja Belu i Crnu. Cak i kada se 
trudio da misli na nesto drugo, njih dve bi se tu obavezno uvukle. Ali, i kada se 
uzdrzavao od samozadovoljavanja, s vremena na vreme je sanjao erotske snove. 
A u njima, gotovo bez izuzetka, pojavljivale su se Bela i Crna. Na kraju krajeva, 
svodilo se na isto. Pa ipak, ako nista drugo, to nije bila vizija koju je on 
hotimicno zamisljao. Naravno, bio je to samo puki izgovor, ali je odgovarajuce 
opravdanje za tu drugaciju formulaciju za njega licno bilo od nemalog znacaja. 

Sadrzina tih snova bila je uglavnom ista. Od jednog sna do drugog, 
postavka ili detalji aktivnosti su se za nijansu razlikovali, ali su one uvek bile 
nage, isprepletane s njim, milovale ga svojim prstima ili usnama po celom telu i 
drazeci njegove genitalije vodile ga do polnog odnosa. A partnerka s kojom bi 
Cukuru na kraju doziveo vrhunac uvek bi bila Bela. Cak i kada bi s Crnom 
zestoko vodio ljubav, cim bi se priblizila zavrsnica, odjednom bi shvatio da mu 
se partnerka promenila. I tada bi ejakulaciju doziveo u Beloj. Te snove 
ustaljenog oblika poceo je da sanja tek posto je u leto, na drugoj godini 
fakulteta, izbacen iz njihove grupe, otkad je izgubio priliku da njih dve vida. 
Odnosno, tek kada je postao cvrsto resen da kako zna i ume zaboravi na njih 
cetvoro. Ne pamti da je ikad pre toga imao tako sazdane snove. Zbog cega se 
tako nesto desavalo, Cukuru, naravno, ne zna. I to je jedno od pitanja gurnuto 
negde u dubinu komode njegove svesti, u fioku „Otvorena pitanja". 

S torn besplodnom frustracijom u dusi, Cukuru se vratio u Tokio. Ali kao 
ni pre toga, Haida se nije javljao. Nije ga vidao ni na bazenu ni u biblioteci. 
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Probao je nekoliko puta da ga pozove na broj u studentskom domu, ali mu je 
svaki put bilo receno da je Haida odsutan. Kad je malo bolje razmislio, nije mu 
znao ni adresu ni broj telefona u Akiti. Uto se zavrsio i prolecni raspust i pocela 
je nova skolska godina. Posao je na cetvrtu godinu studija. Tresnje su 
procvetale i ubrzo potom precvale. Od njegovog mladog prijatelja i dalje nije 
bilo glasa. 

Otisao je do studentskog doma u kome je Haida stanovao. Nastojnik mu 
je rekao da je Haida po zavrsetku skolske godine otkazao smestaj u domu i 
odneo sve svoje stvari. Kad je to cuo, Cukuru je ostao bez reci. O razlozima 
njegovog odlaska iz doma nastojnik nije znao apsolutno nista, kao ni njegovu 
novu adresu. Hi je bar tako tvrdio. 

Kada je Cukuru otisao do sekretarijata fakulteta i proverio evidenciju 
studenata, saznao je da je Haida podneo prijavu za pauziranje studija. Posto je 
razlog za pauziranje privatni podatak, nisu mogli da mu ga daju. Receno mu je 
samo da je Haida neposredno po okoncanju ispita za kraj skolske godine 
podneo licno potpisane prijave o privremenom prekidu studija i otkazu smestaj a 
u domu. U to vreme on se s Cukuruom i dalje svakodnevno vidao. Na bazenu su 
zajedno plivali, vikendom je dolazio kod Cukurua da prespava i pricali su do 
kasno u noc. Pa ipak, Haida je to da ce pauzirati na fakultetu Cukuruu sasvim 
precutao. Jedino mu je uz osmeh, kao da se nista ne desava, saopstio: „Idem na 
dve nedelje u Akitu i vracam se." I samo nestao iz Cukuruovog zivota. 

Mozda ga vise nikad necu videti, pomislio je Cukuru. Taj covek je bez 
reci otisao od mene, s nekakvom cvrstom odlukom. To nije slucajno. Imao je 
neki sasvim odredeni razlog zbog koga je morao to da ucini. Ma koji taj razlog 
bio, Haida se ovamo verovatno vise nece vracati. I taj Cukuruov predosecaj bio 
je tacan. Haida se nije vratio, ili bar ne dok je Cukuru jos bio na studijama. Niti 
je od njega bilo ikakvog glasa. 

Vrlo cudno, pomislio je tada Cukuru. Haida ponavlja sudbinu svog oca. 
Na isti nacin pauzira sa studijama oko svoje dvadesete godine i gubi mu se 
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svaki trag. Maltene kao da tacno prati oceve stope. Hi je mozda ona epizoda s 
njegovim ocem bila fikcija koju je sam Haida izmislio? Da li je on mozda kroz 
lik svog oca pokusavao da mu isprica nesto o samom sebi? 

Iz nekog razloga, medutim, Haidin nestanak ovog puta u Cukurua nije 
uneo onoliku pometnju kao prethodni. Nije ni patio zbog toga sto ga je Haida 
odbacio i sto je otisao od njega. Usled Haidinog odlaska njime je naprotiv 
zavladao svojevrstan mir. I to cudnovato neutralan mir. Ne zna zbog cega, ali 
imao je cak osecaj da je Haida delimicno prihvatio njegovu gresnost i necistocu, 
i da je, kao posledicu toga, otisao nekud daleko. 

Cukuru se, naravno, osecao usamljeno otkad je Haida nestao. Bio je to 
stvarno zalostan ishod. Haida je bio jedan od zaista malobrojnih, vaznih 
prijatelja koje je Cukuru pronasao. Pa ipak, takav ishod mozda nije bilo moguce 
izbeci. Sve sto je Haida ostavio iza sebe bio je mali mlin za kafu, napola 
potrosena kesica kafe u zrnu, Listove Godine hodocasca u izvedbi Lazara 
Bermana (komplet od tri ploce) i secanje na onaj njegov cudnovato dubok i 
bistar pogled. 

Tog maja, mesec dana posto je saznao da je Haida otisao s fakulteta, 
Cukuru je prvi put imao seksualne odnose sa zenom od krvi i mesa. U to vreme, 
vec je imao dvadeset jednu godinu. Dvadeset jednu i po. Na pocetku skolske 
godine poceo je da obavlja honorarni posao, a ujedno i praksu, kao tehnicki 
crtac u arhitektonskom birou u gradu, a ona je bila cetiri godine starija neudata 
devojka koju je tamo i upoznao. U torn birou radila je administrativne poslove. 
Bila je sitna, duge kose, imala je velike usi i lepo oblikovane noge. Njen stas je 
ostavljao utisak kao da joj je telo proporcionalno umanjeno. U lieu je bila 
slatka, pre nego lepa. Kad bi se on nasalio, smejala se otkrivajuci svoje lepe 
bele zube. Bila je ljubazna prema Cukuruu od samog pocetka, otkad je poceo da 
radi u toj firmi. Osecao je da prema njemu licno gaji naklonost. Valjda zbog 
toga sto je rastao uz dve starije sestre, on je pored devojaka starijih od sebe 
mogao prirodno da se opusti. Imala je tacno onoliko godina kao mlada od 
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njegovih sestara. 

Cukuru je ugrabio priliku i pozvao je na veceru, posle toga ju je pozvao u 
svoj stan i na kraju je odlucno pozvao u krevet. Nijedan od tih poziva ona nije 
odbila. Nije maltene ni trepnula. Cukuruu je to bilo prvi put, pa ipak, sve je 
proteklo glatko. Od pocetka do kraja bez ikakvog zbunjivanja ili stida. 
Zahvaljujuci tome, njegova partnerka je ocigledno pomislila da Cukuru ima 
dosta iskustva u seksu za svoje godine. Iako je on do tog trenutka sa zenom 
zapravo spavao jedino u snovima. 

Cukuru je naravno osecao naklonost prema njoj. Bila je privlacna, bistra 
devojka. Bilo bi previse od nje traziti intelektualnu stimulaciju kakvu mu je 
pruzao Haida, ali je bila vedrog i nepretencioznog karaktera, puna radoznalosti, 
i bilo je zabavno razgovarati s njom. I u krevetu je bila dinamicna. Iz odnosa s 
njom, on je naucio mnogo toga o zenskom telu. 

Ona nije bila vicna kuvanju, ali je volela da sreduje kucu i Cukuruov stan 
je ubrzo bio potpuno uglancan. I zavese, i carsave, i jastucnice, i peskire i 
prostirke za kupatilo - sve je zamenila no vim i cistim. U Cukuruov zivot posle 
Haidinog odlaska unela je mnogo boje i zivosti. Ipak, to sto se Cukuru tako 
aktivno zblizavao s torn devojkom starijom od sebe, to sto je toliko zeleo njeno 
telo nije bilo iz strasti, nije bilo ni iz naklonosti koju je gajio prema njoj, niti 
cak zato da bi odvratio svoj um od svakodnevne usamljenosti. To je cinio zato 
da bi sebi samom dokazao da nije homoseksualac, da je u stanju da svrsi u telu 
zene od krvi i mesa, a ne samo u sopstvenom snu. To je - mada to sam Cukuru 
verovatno ne bi priznao - bio njegov glavni cilj. 

A cilj je bio postignut. 

Vikendom je ona dolazila kod Cukurua da prespava. Bas kao sto je to 
Haida cinio donedavno. I tada su polako u krevetu vodili ljubav. Ponekad je 
seks trajao sve do pred zoru. Za vreme odnosa, on se trudio da misli samo na 
nju i na njeno telo. Usredsredio bi svoju svest na to, iskljucio prekidac svoje 
imaginacije i sve ono sto nije bilo tu - naga tela Bele i Crne, Haidine usne - 
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odagnao nekud daleko, sto dalje odatle. Posto je ona pila kontraceptivne pilule, 
mogao je bez ustezanja da ejakulira u njoj. Ona je uzivala u seksu s njim, a i 
delovala je zadovoljno. Kad bi dostigla orgazam, ispustala je cudan zvuk. Sve je 
u redu, normalan sam, govorio je Cukuru sebi. Zahvaljujuci tome, erotske snove 
je prestao da sanja. 

Takav odnos potrajao je oko osam meseci, a onda su se uz obostranu 
saglasnost rastali. Bilo je to neposredno pre nego sto je diplomirao na fakultetu. 
U torn trenutku vec je bila doneta odluka o njegovom zaposlenju u zeleznickoj 
kompaniji i njegov honorarni angazman pri arhitektonskom birou bio je 
okoncan. Dok je odrzavala vezu s Cukuruom, ona je u svom rodnom gradu u 
prefekturi Niigata imala decka iz detinjstva (taj podatak mu je od pocetka bio 
poznat), za koga je u aprilu trebalo i zvanicno da se uda. Dajem otkaz u 
arhitektonskom birou i odlazim da zivim u Sandou, gde moj verenik radi. Zato 
vise ne mogu da se vidam s tobom, rekla je ona jednog dana Cukuruu u krevetu. 

„Mnogo je dobar covek", rekla je ona spustivsi ruku na Cukuruove grudi. 
„Mislim da je on partner kakav ce meni odgovarati." 

„Bas mi je zao sto vise necu moci da se ovako vidam s tobom, ali 
pretpostavljam da bi trebalo da ti cestitam", rekao je Cukuru. 

„Hvala ti", rekla je i, kao da na dnu stranice prilaze fusnotu sitnim 
slovima, dodala: „Mozda ce jednog dana ponovo biti prilike da te vidim." 

„To bi bilo lepo", rekao je Cukuru. To sta ta fusnota konkretno znaci, 
medutim, nije uspeo da pronikne. Samo mu je odjednom proslo kroz glavu da 
se zapita da li ona ispusta isti onakav zvuk i kad spava sa svojim verenikom. A 
onda su ponovo vodili ljubav. 

Istina je da mu je stvarno bilo zao zbog toga sto ce s njom prestati da se 
vida jednom nedeljno. I zato da bi izbegao one zive erotske snove, i da bi ziveo 
ukorak sa sadasnjim vremenom, bila mu je potrebna jedna odredena seksualna 
partnerka. Pa ipak, njeno vencanje je za Cukurua mozda bila povoljna okolnost. 
Jer, prema toj svojoj devojci, starijoj od sebe, nikako nije uspevao da oseti nista 
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vise od blage naklonosti i zdrave telesne zudnje. A s druge strane, u torn 
trenutku Cukuru je upravo zalazio u novu fazu svog zivota. 
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U trenutku kada ga je Sara Kimoto pozvala mobilnim telefonom, Cukuru 
je ubijao vreme razvrstavajuci papire naslagane na svom stolu. Bacao je one 
koji su mu postali suvisni i sredivao pribor za pisanje koji mu se nagomilao u 
fioci. Bio je cetvrtak, pet dana posto se poslednji put video sa Sarom. 

„Mozes li sad da pricas?" 

„Mogu", rekao je Cukuru. „Danas mi je, za divno cudo, opusten dan." 

„Odlicno", rekla je. „Mozemo li danas da se vidimo, makar nakratko? U 
sedam imam neku zakazanu veceru, ali pre toga sam slobodna. Bila bih ti vrlo 
zahvalna ako bi mogao da dodes do Ginze." 

Cukuru je pogledao na sat. „Mislim da cu moci da dodem do Ginze oko 
17.30. Mozes li da mi kazes gde tacno?" 

Dala mu je ime malog kafea blizu raskrsnice u cetvrtom bloku. I on je 
znao gde se taj kafe nalazi. 

Zavrsio je s poslom pre pet sati, izasao iz firme i od stanice Sinduku 
linijom Marunouci zaputio se do Ginze. Igrom slucaja, bas je na sebi imao 
plavu kravatu koju je od Sare prethodni put dobio na poklon. 

Stigavsi pre njega u kafe, Sara je vec pila kafu i cekala ga. Spazila je 
kravatu na Cukuruu i blistavo se osmehnula. Kad se smesila, oko usana bi joj 
zaigrale dve ljupke bore. Dosla je kelnerica i Cukuru je i sam porucio kafu. 
Kafe je bio pun ljudi koji su se tu nalazili na povratku s posla. „Izvini sto sam te 
cak dovde dovukla", rekla je Sara. 

„Ne smeta mi da povremeno dodem do Ginze", rekao je Cukuru. „Bilo bi 
lepo da smo usput mogli negde na miru da jedemo." 

Sara je napucila usne i uzdahnula. „Bilo bi lepo da smo mogli, ali veceras 
imam poslovnu veceru. Vodim jednog uvazenog coveka iz Francuske u 
ekskluzivni restoran japanske kuhinje i moram da ga ugostim. Bicu napeta, 
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necu moci ni da uzivam u hrani - a uopste nisam za takve stvari." 

Na sebi zaista jeste imala pazljivije odabranu odecu nego inace. Nosila je 
kostim boje kafe lepog kroja i na reveru bros sa sitnim dijamantom u sredistu 
koji se blistavo presijavao. Suknja joj je bila kratka, a ispod nje najlon carape 
sitnog dezena, iste boje kao kostim. 

Sara je otvorila svoju lakovanu kestenjastu tasnu koja joj je stajala na 
krilu i iz nje izvadila oveci beli koverat. U njemu je bilo nekoliko presavijenih 
odstampanih listova papira. A zatim je zatvorila tasnu i kopca je caknula. Bio je 
to prijatan zvuk, kakav nehotice privlaci paznju ljudi u okolini. 

„Saznala sam sta su tvoje cetvoro prijatelja u poslednje vreme radili i gde 
borave. Kao sto sam ti prosli put obecala." 

Cukuru je bio zapanjen. „Ali, od onda nije proslo ni nedelju dana!" 

„Kad nesto radim, ja sam brza. Ako znam sta treba da radim, ne treba mi 
mnogo." 

„Ja to uopste ne bih umeo." 

„Svako od nas ima neku oblast u kojoj se dobro snalazi. Ja nikad ne bih 
znala da projektujem stanicu." 

„Sigurno ne bi znala ni da napravis tehnicki crtez." 
Ona se osmehnula. „Ni za dvesta godina zivota." 
„Znaci, saznala si gde zive?" pitao je Cukuru. 
„U izvesnom smislu", rekla je. 

„Saznala si u izvesnom smislu", ponovio je Cukuru. Bilo je u tome nekog 
cudnog prizvuka. „Sta to uopste znaci?" 

Ona je otpila gutljaj kafe i vratila soljicu na tacnu. A zatim je, kao da 
pravi stanku, pocela da proucava lak na svojim noktima. Nokti su joj bili lepo 
nalakirani, u onoj istoj (mozda malo bledoj) kestenjastoj boji tasne. Cukuru je 
mogao da se opkladi u mesecnu platu da to nije bilo slucajno. 

„Dozvoli mi da krenem redom. Ako ne budem isla tako, cini mi se da 
necu umeti dobro da ti prepricam", rekla je Sara. 
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Cukuru je klimnuo glavom. „Naravno. Ispricaj mi onako kako je tebi 
lakse." 

Sara mu je ukratko objasnila na koji je nacin istrazivala. Prvo je izvukla 
sve sto je mogla s Interneta. Koristeci dostupne mogucnosti pretrazivanja, na 
Fejsbuku, Guglu i Tviteru pratila je tragove njihovih zivota. Na taj nacin uspela 
je da sazna manje-vise sve o trenutnim zivotnim okolnostima Plavog i Crvenog. 
Prikupljanje podataka o njima dvojici uopste nije bilo tesko. Cak bi se moglo 
reci da su njih dvojica informacije o sebi - ciji je najveci deo bio povezan s 
biznisima kojima su se bavili - aktivno svima davali na uvid. 

„Kad malo razmislis o tome, cudno je, zar ne?" rekla je Sara. „Zar ne 
mislis tako? Zivimo u razdoblju sustinske nezainteresovanosti, a okruzeni smo 
tako ogromnom kolicinom informacija o drugim ljudima. Ako ti tako dode, sve 
te informacije mozes lako da prikupis. Pa i pored svega, o drugim ljudima 
zapravo ne znamo skoro nista." 

„Filozofska introspekcija ti odlicno pristaje uz danasuju odevnu 
kombinaciju", rekao je Cukuru. 

„Hvala ti", rekla je Sara i nasmesila se. 

Istrazivanje podataka o Crnoj nije bilo tako jednostavno. Za razliku od 
Plavog i Crvenog, ona nije imala poslovnih potreba da javnosti otkriva podatke 
o sebi. Pa ipak, posle mnogo muke, uspela je da joj ude u trag na Internet 
stranici Katedre za umetnicke zanate fakulteta likovnih umetnosti prefekture 
Aici. 

Katedra za umetnicke zanate fakulteta likovnih umetnosti prefekture 
Aici? Trebalo bi da se ona upisala na Katedru za englesku knjizevnost privatnog 
zenskog univerziteta u Nagoji. Ali, Cukuru se nije odvazio da to spomene. 
Samo je u glavi ostavio jedan znak pitanja. 

„I pored toga, kolicina informacija o njoj bila je vrlo ogranicena", rekla je 
Sara. „Zato sam probala da pozovem broj telefona u njenoj roditeljskoj kuci. 
Slagala sam da sam joj drugarica iz srednje skole. Rekla sam da uredujem 
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publikaciju namenjenu bivsim maturantima i trazila njenu sadasnju adresu. 
Majka joj je vrlo ljubazna, svasta mi je otkrila." 

„I ti mora da si vesto postavljala pitanja", rekao je Cukuru. 

„Mozda je bilo i toga", rekla je Sara skromno. 

Naisla je kelnerica i htela da sipa jos kafe u Sarinu soljicu, ali je ona 
podigla ruku u znak odbijanja. Kad je kelnerica otisla, ponovo je progovorila. 

„Sto se tice Bele, prikupljanje podataka je istovremeno bilo i 
komplikovano i lako. Nisam nasla apsolutno nijedan licni podatak o njoj, ali mi 
je zauzvrat jedan novinski clanak iz proslosti pruzio sve neophodne 
informacije." 

„Novinski clanak?" rekao je Cukuru. 

Sara se ugrizla za usnu. ,,To je jedna vrlo delikatna prica. Zato sam ti 
malopre i rekla da mi dozvolis da idem redom." 
„Izvini", rekao je Cukuru. 

„Ono sto najpre zelim da znam jeste da li ces, kada saznas gde njih 
cetvoro trenutno borave, doneti odluku da se s njima suocis ili ne. Cak i ako 
medu cinjenicama koje ces sad saznati bude i onih ne narocito pozeljnih, za 
koje ces pomisliti da je bilo bolje da ih nikad nisi saznao." 

Cukuru je klimnuo glavom. ,,Ne mogu ni da pretpostavim sta bi to moglo 
da bude, ali ja hocu da se vidim s njih cetvoro. Vec sam prelomio." 

Sara se na trenutak zagledala u Cukuruovo lice. A onda je rekla: „Crna, 
odnosno Eri Kurono, trenutno zivi u Finskoj. U Japan skoro nikad ne dolazi." 

„U Finskoj?" 

„Zivi u Helsinkiju s muzem Fincem i dve male cerke. Stoga, ako budes 
hteo da je vidis, izgleda da nemas drugog izbora nego da odes tamo." 

Cukuru je u glavi zamislio grubu kartu Evrope. A onda je rekao: „Kad 
malo bolje razmislim, do sada nisam nikud cestito ni putovao. Nakupili su mi se 
i dani godisnjeg odmora. A mozda ne bi bilo lose ni da odem u studijski 
obilazak zeleznica u Severnoj Evropi." 
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Sara se nasmesila. „Zapisala sam njenu adresu stana u Helsinkiju i broj 
telefona. Kako je doslo do toga da se uda za Finca i preseli se u Helsinki - to 
neka ostane da istrazis sam, ili da pitas nju licno." 

„Hvala ti. Bice dovoljno da znam adresu i broj telefona." 

„Ako ti bude bilo do toga da odes u Finsku, mogu da ti pomognem u 
organizaciji putovanja." 

„Zato sto si profesionalka." 

„I to sposobna i vesta." 

„Normalno", rekao je Cukuru. 

Sara je rasirila sledeci papir. „Plavi, odnosno Josio Oumi, sada radi kao 
prodavac automobila u Leksusovom zastupnistvu. Izgleda da je veoma 
sposoban i u uzastopnom je vodstvu po broju prodatih automobila. Iako je 
mlad, radi na mestu njihovog sefa prodaje." 

„Leksus", promrmljao je Cukuru to ime sebi u bradu. 

Probao je da zamisli Plavog u odelu kako u blestavom prodajnom salonu 
s blistavim osmehom objasnjava musterijama kakav je pod prstima osecaj 
koznih sedista prvoklasnog sedana ili obrazlaze debljinu namaza njegove farbe. 
Ali, tu sliku mu nije bilo lako sebi da predstavi. Sve sto mu se javljalo pred 
ocima bio je znojav Plavi u svom ragbi dresu, dok pije caj od jecma direktno iz 
cajnika i hladno brise obrok za dvojicu. 

„Nisi to ocekivao?" 

„To mi zvuci pomalo cudno", rekao je Cukuru. „Ali sad kad mi to kazes, 
on mozda i jeste tip osobe pogodan za prodavca. U sustini je cestite prirode, nije 
toliko vest na recima, ali je od onih u koje ljudi prirodno osete da mogu da se 
pouzdaju. Ne ume da podvali, mada ce mozda, dugorocno gledano, bas zbog 
toga biti uspesan." 

„A leksus je, koliko cujem, pouzdan, vrhunski auto." 

„Ako je on bas tako vrhunski prodavac, mozda i mene navede da kupim 
leksus cim se budemo ugledali." 
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Sara se nasmejala. „Mozda." 

Cukuru se prisetio da se njegov otac nikad nije vozio ni u cemu osim u 
velikom mercedesu. Otac je tacno na svake tri godine menjao auto za novi 
mercedes iste klase. Odnosno, cak i kad se on ne bi oglasio, prodavac iz 
zastupnistva bi svake trece godine dosao i zamenio mu auto za novi model s 
punom opremom. Automobil bez ijedne ogrebotine blistavo se presijavao. Otac 
nikad nije licno upravljao tim automobilom. Uvek je imao vozaca. Stakla su mu 
bila zatamnjena, u tamnosivoj nijansi, tako da se unutrasnjost nije mogla videti. 
Tockovi su mu zaslepljujuce blestali, kao tek izliveno srebro. Masivna vrata su 
mu se zatvarala uz cvrst zvuk, kao sef, a unutra je bilo kao u pravoj tajnoj odaji. 
Sedeci na njegovom zadnjem sedistu, imao je osecaj kao da je kilometrima 
daleko od guzve spoljnog sveta. Cukuru odmalena nije voleo da se vozi u torn 
automobilu. U njemu je bilo previse tiho. Kao i uvek, voleo je zeleznicke 
stanice i vozove, uvek uskomesane od ljudske vreve. 

„Posto je zavrsio fakultet, dugo je radio u Tojotinom zastupnistvu, ali 
kako je i tamo imao vrhunski uspeh u prodaji, 2005. godine, kada se osnivalo 
predstavnistvo marke leksus za Japan, odabran je da prede tamo. Zbogom 
korola, dobar dan leksuse!" rekla je Sara. A zatim je jos jednom letimicno 
pogledala manikir na svojoj levoj ruci. „Zato ti, dakle, nece biti tako tesko da se 
vidis s Plavim. Ako prosetas do Leksusovog prodajnog salona, tamo ces ga i 
naci." 

„Shvatam", rekao je Cukuru. 
Sara je otvorila sledeci list hartije. 

„S druge strane, Crveni, to jest Kei Akamacu, ima zivotni put pun uspona 
i padova. Diplomirao je na Odseku za ekonomiju Univerziteta u Nagoji s 
izvanrednim ocenama i uspesno zapoceo karijeru u jednom bankarskom 
gigantu. Takozvanoj megabanci. Tri godine kasnije, medutim, iz nekog razloga 
tamo je dao otkaz i promenio posao za mesto u kreditnoj kompaniji srednjeg 
ranga. Kompaniji osnovanoj u Nagoji, ukratko: firmi za brze potrosacke kredite 
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o kojoj su kolale glasine da je nemilosrdna. To jeste bila neocekivana promena 
u njegovoj karijeri, ali je i odande otisao posle dve i po godine, ovog puta 
odnekud sakupivsi kapital zapoceo je biznis koji je bio nekakav spoj seminara 
za licno usavrsavanje i centra za poslovnu obuku. On to naziva 'Seminarom 
kreativnog biznisa'. Taj seminar je sada postao zapanjujuce uspesan, prostorije 
im se nalaze u velikoj poslovnoj zgradi u strogom centru Nagoje i imaju veliki 
broj zaposlenih. Ako te zanima da saznas detalje o tome cime se bave, na 
Internetu ces ih lako naci. Firma se zove BEYOND. To mi nekako mirise na nju 
ejdz." 

„Seminar kreativnog biznisa?" 

„Naziv je nov, ali u sustini to je manje-vise isto sto i seminar za licni 
razvoj", rekla je Sara. „Drugim recima - kurs improvizovanog laganog ispiranja 
mozga za obuku odanih vojnika kompanija. Umesto Svetog pisma koriste 
prirucnike, umesto prosvetljenja i raja obecavaju napredovanje u karijeri i 
visoke godisnje prihode. U razdoblju pragmatizma, to je nova religija. Samo sto 
tu nema transcendentalnih elemenata kao u religiji nego se sve konkretno 
teoretizuje i kvantifikuje. Vrlo je cisto i lako razumljivo. Postoji nemali broj 
ljudi koje to pozitivno stimulise. Ali sustinski, izmedu toga i hipnotickog 
usadivanja sistema misljenja koji njima odgovara nema nikakve razlike. Lukavo 
okupljaju samo one koji ce posluziti svrsi njihove teorije ili brojki. Medutim, 
kako reputacija te firme u ovom trenutku ne moze biti bolja, prilicno veliki broj 
lokalnih kompanija ima ugovor s njom. Ako pogledas veb-sajt kompanije, 
videces da razvijaju originalne programe sirokog spektra koji privlace paznju 
ljudi, od grupne obuke novih sluzbenika u trening centrima nalik na one za 
obuku regruta, preko letnjih kurseva za prekvalifikaciju, prilagodenih upravo 
potrebama sluzbenika srednjeg ranga, koji se odrzavaju u hotelima visoke 
kategorije u letovalistima, pa sve do ekskluzivnih radnih ruckova za visoke 
funkcionere kompanija. Ako nista drugo, sve je vrlo lepo upakovano. Narocito, 
kazu, temeljno poducavaju mlade sluzbenike drustvenoj etikeciji i pravilnom 
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izrazavanju. Licno, radije potpuno izbegavam ovakve stvari, ali nekim firmama 
verovatno dobro dodu. Jesi li u grubim crtama shvatio o kakvom se biznisu 
radi?" 

„Jesam, uglavnom sam shvatio", rekao je Cukuru. „Ali, da bi se osnovao 
neki biznis, valjda je potreban odgovarajuci kapital. Gde je Crveni mogao da se 
domogne tolikog novca? Otac mu je profesor na fakultetu i veoma posten 
covek. Koliko znam, ne bih rekao da je toliko fmansijski situiran, a pre svega ne 
mogu da zamislim ni da bi se rado upustio u ulaganje u tako rizican biznis." 

„To je misterija", rekla je Sara. „Ali, na stranu to, je li Akamacu jos od 
srednjoskolskih dana bio takav tip, kao neki guru?" 

Cukuru je odmahnuo glavom. „Ne, pre je bio blag i objektivan, 
akademski tip coveka. Brzo je razmisljao, poscdovao je veliku sposobnost 
razumevanja, kad zatreba bio je i vest na recima. Ali, obicno se trudio, koliko 
god je mogao, da to ne izade na videlo. Mozda ovo nije dobar izraz, ali on je tip 
coveka koji se izmakne i s distance smislja strategije. Nikako ne mogu da ga 
zamislim kako izvikuje motivacione floskule." 

„Ljudi se mozda menjaju", rekla je Sara. 

„Naravno", rekao je on. „Ljudi se mozda menjaju. Osim toga, koliko god 
da smo se mi prisno druzili, koliko god da smo otvoreno razgovarali jedan s 
drugim, mozda one zaista vazne stvari jedan o drugom nismo dobro znali." 

Sara je izvesno vreme gledala u Cukurua. A onda je rekla: „U svakom 
slucaju, obojica trenutno rade u Nagoji. Ni jedan ni drugi od rodenja, u sustini, 
nisu ni krocili van tog grada. I skolovali se u Nagoji, i posao im je u Nagoji. 
Kao u Izgubljenom svetu Konana Dojla. Je li, zar je Nagoja toliko prijatno 
mesto za zivot?" 

Cukuru nije umeo da odgovori na to pitanje. Samo je imao cudan osecaj. 
Da su okolnosti bile samo malo drugacije, i on bi vodio takav zivot nikad ne 
krocivsi van Nagoje, a da tim povodom verovatno ne imao nijedan znak pitanja. 

Sara je tu na trenutak prekinula pricu. Presavila je istampane listove 
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papira, spakovala ih u koverat, stavila ga na rub stola i otpila vodu iz case. A 
zatim je ozbiljnim glasom rekla: „A sada, kada govorimo o jedinoj koja je 
preostala, Beloj, odnosno Juzuki Sirane, ona nazalost vise nema sadasnju 
adresu." 

„Nema sadasnju adresu", promrmljao je Cukuru. 

I to je jedan vrlo cudan izraz. Ako bi to znacilo da nema njenu sadasnju 
adresu, to bi mu jos i bilo jasno. Ali formulacija da ona nema sadasnju adresu 
zvucala je nekako neprirodno. Razmisljao je o tome sta to znaci. Da nije ona 
mozda nestala? Nije valjda moguce da je postala beskucnik. 

„Zao mi je, ali ona vise nije na ovom svetu", rekla je Sara. 

„Nije na ovom svetu?" 

Ne zna zbog cega, ali u Cukuruovoj glavi se na tren ukazao prizor Bele u 
spejs satlu kako luta svemirom. 

Sara je rekla: „Umrla je jos pre sest godina. Zato nemam njenu sadasnju 
adresu. Postoji samo grobnica u predgradu Nagoje. Veoma mi je tesko sto sam 
ovako nesto morala da ti saopstim." 

Cukuru je nakratko ostao bez reci. Poput vode koja na malenu rupu curi 
iz vrece, iz njegovog tela isticala je snaga. Zamor oko njega se udaljavao. 
Jedino mu je Sarin glas jedva dopirao do uha. Ali i on je, poput glasa koji cujes 
kroz vodu na dnu bazena, bio samo daleki eho, bez ikakvog smisla. Nekako je 
skupio snagu, podigao se s vodenog dna i promolio glavu iznad povrsine. 
Konacno je ponovo mogao da cuje. Glasovi i zvuci donekle su ponovo zvucali 
suvislo. Sara mu se obracala. 

„...Nisam se usudila da pisem o pojedinostima, okolnosti pod kojima je 
umrla. Mislila sam da bi mozda bolje bilo da to saznas sam, sopstvenim 
metodima. Pa makar i potrajalo vise vremena." 

Cukuru je mehanicki klimnuo glavom. 

Pre sest godina? Pre sest godina ona je imala trideset. Tek trideset 
godina. Cukuru je pokusao da zamisli Belu s navrsenih trideset godina. Ali, nije 
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uspevao. Sve sto se u njegovoj glavi javljalo bila je prilika sesnaestogodisnje ili 
sedamnaestogodisnje Bele. To ga je uzasno rastuzilo. Zaboga, nisam uspeo cak 
ni da starim uporedo s njom. 

Sara se nagla preko stola i meko polozila saku preko njegove. Svoju 
toplu, malu saku. Cukuru je osecao srecu zbog tog bliskog dodira i bio joj je 
zahvalan, ali je to s druge strane, osecao i kao nesto sto se dogada negde daleko, 
ali sasvim slucajno istovremeno, nesto sto je sasvim drugacijeg porekla. 

„Izvini sto je do ovoga doslo", rekla je Sara. „Ali, to je nesto sto je neko 
nekad morao da ti saopsti." 

„Znam to", rekao je Cukuru. On to naravno jeste znao. Samo, potrajace 
jos malo vremena dok njegov um ne sustigne to kao cinjenicu. To nije nicija 
krivica. 

„Moram polako da krenem", rekla je ona gledajuci na sat. A zatim mu je 
predala koverat. „Tu su odstampani materijali u vezi sa tvoje cetvoro prijatelja. 
S tim sto je tu zapisano samo ono najosnovnije od podataka. Zato sto sam 
mislila da bi za tebe najpre bilo vazno da se vidis i razgovaras s tim ljudima. 
Pojedinosti ce ti se na lieu mesta postepeno otkrivati." 

„Hvala ti za sve", rekao je Cukuru. Trazio je prigodne reci i malo je 
potrajalo dok nije uspeo da ih izgovori naglas: „Nadam se da cu uskoro moci da 
ti javim ishod." 

„Cekacu tvoj poziv. Ako bilo sta mogu da ucinim, ne ustrucavaj se da mi 
kazes." 

Cukuru joj je jos jednom zahvalio. 

Izasli su iz kafea i rastali se na ulici. Cukuru je stajao na plocniku, 
posmatrajuci Saru u njenom kostimu bledosmede boje kafe, kako mu mase i 
nestaje u reci ljudi. Voleo bi da je mogao s njom da ostane neko vreme. Zeleo je 
jos na mini da se s njom isprica. Ali ona, naravno, ima svoj zivot. A izlisno je 
reci, vecinu segmenata svog zivota, koji su se sastojali od stvari bez ikakvog 
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dodira s njim, vodila je na nekom njemu nepoznatom mestu. 

Koverat koji mu je Sara dala stoji mu u unutrasnjem dzepu sakoa. U 
njemu su uredno presavijeni, ukratko sazeli zivoti njegovo cetvoro prijatelja. 
Jedno od njih ovde vise ne postoji. Ona se pretvorila u saku belog pepela. Njeni 
misli, njeni pogledi, njena cula, njene zelje i snovi - sve je nestalo. Bez traga. 
Ostaju samo secanja na nju. Na njenu emu dugu ravnu kosu, lepo oblikovane 
prste na dirkama, na njene porcelanski glatke, bele i vitke (ali cudnovato 
mocne) listove, na Le mal du pays Franca Lista koju ona svira. Na njene vlazne 
stidne dlacice, cvrste bradavice. Ne, to cak i nisu secanja. To su... Ne, prestajem 
o tome da razmisljam. 

Kuda bi sad trebalo da podem, razmisljao je Cukuru oslonjen na ulicnu 
svetiljku. Kazaljka njegovog rucnog sata pokazivala je nesto pre sedam. Na 
nebu je jos ostalo svetlosti, ali su izlozi prodavnica nanizanih uz ulicu iz casa u 
cas blestali sve jace, kao da mame ljude. Jos je bilo rano, a on nije imao nista 
sto bi morao da obavi. Jos mu se ne vraca kuci. Ne zeli da ostane sam na nekom 
mirnom mestu. Ako mu se nekud ide, mogao bi da ode bilo kud, kud god mu se 
prohte. Gotovo bilo kud. Ali, Cukuruu nije padalo na pamet nijedno konkretno 
mesto na koje bi stvarno trebalo da ode. 

Bilo bi dobro kad bih u ovakvim trenucima mogao nesto da popijem, 
pomislio je. Da je prosecan muskarac, verovatno bi usao u neku kafanu i gledao 
da se napije. Ali njegova telesna konstitucija nije primala nista vise od jedne 
odredene kolicine alkohola. Ono sto alkoholna pica njemu donose nije ni 
otupelost cula, ni ugodan zaborav, vec samo glavobolja narednog dana. 

Dakle, kuda da podem? 

Na kraju svega, samo je jedno mesto na koje je mogao da ode. 

Otisao je velikom ulicom do stanice Tokio. Usao je u stanicnu zgradu 
kroz kapiju za pregled karata na ulazu Jaesu i seo na klupu na peronu linije 
Jamanote. A zatim je vise od sata proveo posmatrajuci nizove zelenih vagona, 
kako jedan za drugim dolaze gotovo na svaki minut, izbljuju bezbroj ljudi, a 
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zatim zurno progutaju jos bezbroj njih i odlaze. Sve to vreme ne razmisljajuci ni 
o cemu samo je odsutno pogledom pratio te prizore. Te scene nisu pomagale da 
bol u njegovom srcu umine. Ali, to ponavljanje ga je, kao i uvek, fasciniralo i 
ako nista drugo, paralisalo njegovu svest o vremenu. 

Ljudi su neznano kako odnekud neprestano pristizali, samoinicijativno 
formirali uredne kolone, u savrsenom redu se ukrcavali u vozove i bivali 
odvozeni nekud. Cukuru je prvo bio dirnut time da na ovom svetu zaista postoji 
tako mnogo ljudi. A opet, jednako ga je dirnulo i to da na ovom svetu postoji i 
tako mnogo zelenih zeleznickih vagona. To mu se cinilo pravim cudom. To da 
se toliki ljudi tolikim vagonima prevoze sistematicno, kao da to nije nista. To da 
svako od tih mnogobrojnih ljudi ima svoje odrediste i mesto povratka. 

U vreme kada je talas spica konacno jenjavao, Cukuru Tazaki se polako 
podigao, usao u voz koji je pristigao i vratio se kuci. Bol u njegovom srcu jos je 
bio tu. Ali, u isto vreme, bilo je nesto sto je morao da uradi. 
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Pred kraj maja, Cukuru je uzeo Slobodan dan vezan uz vikend i otisao na 
tri dana kuci u Nagoju. Kako se tacno u to vreme odrzavao pomen za njegovog 
oca, iz vise razloga mu je odgovaralo da tada otputuje u rodni grad. 

Od oceve smrti, starija sestra i njen muz ziveli su zajedno s majkom u 
velikoj kuci, ali kako je Cukuruova nekadasnja soba ostavljena netaknuta i 
nekoriscena, mogao je u njoj da spava. I njegov krevet, i sto i polica s knjigama 
ostali su isti kao sto su bili dok je jos pohadao srednju skolu. Na polici su bile 
poredane davno procitane knjige. U fiokama stola jos su ostale njegove sveske i 
pribor zapisanje. 

Prvog dana je obavljen pomen u budistickom hramu i porodicni rucak s 
rodbinom, pa posto se malo ispricao s porodicom, od narednog dana nadalje 
Cukuru je bio Slobodan. Odlucio je da prvo poseti Plavog. Nedelja je za firme 
obicno neradni dan, ali je salon za prodaju automobila otvoren. S kim god bude 
isao da se sretne, nece unapred zakazivati termin, vec ce krenuti, pa kud ga put 
nanese. To je bio princip koji je Cukuru unapred odredio. Ne dajuci 
sagovorniku priliku da se psihicki pripremi, na lieu mesta ce iz njega izvlaciti 
sto je moguce iskreniju reakciju. Ako ne bude mogao s tim nekim da se vidi, ili 
ako taj neko odbije da se vidi s njim, on tu ne moze nista. Tada ce smisliti neki 
drugi nacin. 

Leksusov prodajni salon nalazio se u jednom mirnom kutku u blizini 
zamka u Nagoji. Iza ogromnog staklenog izloga razmetljivo su se nizali novi, 
raznobojni leksusi, od sportskih modela pa sve do onih s pogonom na sva cetiri 
tocka. Cim je usao unutra, zapahnuo ga je jedinstveni miris novih automobila: 
mesavina mirisa novih guma, sinteticke smole i prave koze. 

Cukuru je otisao do prijavnice i obratio se mladoj zeni koja je sedela za 
pultom. Kosa joj je bila elegantno podignuta, izlazuci pogledu njen tanak beli 
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vrat. U vazi na pultu stajale su ruzicaste i bele dalije s ogromnim cvetovima. 

„Zeleo bih da se vidim s gospodinom Oumijem", rekao je. 

Uputila mu je blag, ugladen osmeh, kakav pristaje blistavom i cistom 
prodajnom salonu. Usne nakarminisane u prirodnom tonu, lepa niska zuba. 
„Razumem, s gospodinom Oumijem. Oprostite, mogu li znati vase cenjeno 
ime?" 

„Zovem se Tazaki", rekao je Cukuru. 
„Gospodin Tasaki. 13 Da li imate zakazani sastanak danas?" 
Nije se usudio da joj ukaze na sitnu gresku u citanju njegovog prezimena. 
Jos ce mu i dobro doci. 

„Ne, nisam zakazao." 

„U redu, gospodine. Molim vas da malo sacekate." Zena je telefonom 
pozvala neki lokal i sacekala pet sekundi, zatim je rekla: „Gospodine Oumi, 
ovde je gospodin po imenu Tasaki, dosao je da vas poseti. Da, tako je. 
Gospodin Tasaki." 

Nije mogao da cuje sta joj je rekao sagovornik, ali je ona na to nekoliko 
puta kratko klimnula glavom. Na kraju je rekla: „Da, svakako." 

Spustila je slusalicu i podigla pogled ka Cukuruu. „Gospodine Tasaki, 
gospodin Oumi je trenutno zauzet i nije u mogucnosti da prekine zapoceti 
posao. Bojim se da cete morati ovde malo da sacekate, ako ste u mogucnosti. 
Rekao je da ne bi trebalo da se zadrzi duze od desetak minuta." 

Bile su to uvezbane, glatko izgovorene recenice. I upotreba uctivog 
govora bila je na mestu. A i zvucalo je kao da se iskreno izvinjava. Lepo je 
naucena. Hi joj je to mozda urodeno? 

„Nema problema. Nisam ni u kakvoj zurbi", rekao je Cukuru. 

Uputila ga je na sofu presvucenu crnom kozom koja je izgledala prilicno 
skupo. Tu je bila saksija s velikom lisnatom biljkom i tiho je svirala muzika 
Antonija Karlosa Zobima. Na ovalnom staklenom stocicu bili su poredani 

13 Ideogrami kojima se pise ovo prezime mogu se dvojako procitati - „Taziki" ili „Tasaki". - Prim. prev. 
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luksuzni Leksusovi katalozi. 

„Mogu li da vas posluzim kafom ili crnim ili zelenim cajem?" 

„Dobro, onda jednu kafu molim vas", rekao je Cukuru. 

Dok je pregledao katalog s no vim Leksusovim modelom sedana, stigla 
mu je kafa. Na solji krem boje stajao je Leksusov logo. Zahvalio joj je i stao da 
pije kafu. Bila je odlicnog ukusa. Mirisala je sveze i bila je topla taman koliko 
treba. 

To sto sam obukao odelo i kozne cipele ocigledno je bio pun pogodak, 
pomislio je Cukuru. Kako se obicno odevaju ljudi koji dolaze da kupuju 
leksuse, Cukuru pojma nema. Ali, ako bi se pojavili u polo majici, farmerkama i 
patikama, mozda ih ne bi shvatili ozbiljno. To mu je odjednom palo na pamet 
pre nego sto je izasao iz kuce, pa se za svaki slucaj presvukao i stavio kravatu. 

Za tih petnaestak minuta cekanja Cukuru je popamtio sve modele leksusa 
koji postoje u prodaji. Odatle je saznao da Leksusovi automobili nemaju imena 
kao sto su „korola" ili „kraun", vec da se modeli pamte iskljucivo po brojevima. 
Isto kao mercedesi i BMW. Ili Bramsove simfonije. 

Ubrzo potom, prelazeci preko celog prodajnog salona, stigao je visoki 
muskarac. Ne samo u visinu, on ide i u sirinu. Ali, uzimajuci u obzir njegovu 
korpulentnu gradu, krece se vrlo okretno. Krupnim koracima, nehajno 
sugerisuci i svojoj okolini da relativno brzo moze da prode kroz odredeni 
prostor. Cak i izdaleka odaje onaj isti utisak kao nikad davno. Samo mu se telo 
dodatno uvecalo. Kao kuca prosirena zbog uvecanja porodice. Cukuru je vratio 
kataloge na sto i ustao sa sofe da se pozdravi s njim. 

„Izvinite sto ste cekali. Ja sam Oumi." 

Plavi je stao pred Cukurua i blago se glavom naklonio. Njegovo krupno 
telo bilo je uvijeno u odelo bez ijednog nabora. Elegantno odelo od laganog 
materijala plavosive boje. Sudeci po njegovom tipu grade, mora da je bilo 
sasiveno po meri. Uz bledosivu kosulju, tamnosiva kravata. Besprekorno 
odeven. Nezamislivo za njega iz srednjoskolskih dana. Jedino mu je kosa i dalje 
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kratka. Frizura igraca ragbija. I naravno, ugodno je preplanuo. 

Lice Plavog zagledano u Cukurua uto se za nijansu promenilo. U ocima 
mu se pojavila naznaka blage zbunjenosti. Cini se da je na Cukuruovom lieu 
prozreo nesto poznato. Ali ne moze da se seti sta je to tacno. S osmehom na 
lieu, uzdrzavajuci se da progovori, samo je stajao i cekao da Cukuru nesto 
izusti. 

„Dugo se nismo videli", rekao je Cukuru. 

Kada mu je cuo glas, nekakav bledi oblak sumnje koji je prekrivao lice 
Plavog odjednom se rasprsio. Samo se glas nikad ne menja. 
„Cukuru, to si ti?" rekao je suzivsi oci. 

Cukuru je klimnuo glavom. „Izvini sto sam ti iznenada banuo na radno 
mesto. Ali, cinilo mi se da je tako najbolje." 

Uzdizuci ramena Plavi je duboko udahnuo, pa zatim polako izdahnuo 
vazduh. A onda je stao da proucava Cukurua od glave do pete, postepeno 
spustajuci pogled, pa ga zatim vracajuci nagore. 

„Izgledas mnogo drugacije", rekao je zadivljeno. „Da sam se mimoisao s 
tobom na ulici, ne bih te ni spazio." 

„Ti se izgleda uopste ne menjas." 

Plavi je malo iskrivio svoja velika usta. „Ne, ugojio sam se. I stomak sam 
dobio. Ne mogu vise brzo da trcim. U poslednje vreme samo jednom mesecno 
igram golf s klijentima." 

Neko vreme je bio tajac. 

„I, sigurno nisi ovamo dosao da kupis kola, je 1' da?" proveravao je 

Plavi. 

„Nisam dosao da kupim kola. Izvini. Hteo bih da porazgovaram s tobom 
ako mogu. Nema veze i ako bude samo nakratko." 

Plavi se malo namrstio. Dvoumio se sta mu je ciniti. Na lieu mu se 
oduvek videlo sve sto mu prolazi kroz glavu. 

„Danas imam prilicno popunjen program. Moram da idem i na teren, a 
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popodne imam sastanak." 

„Mozes da mi das neki termin koji ti odgovara. Prilagodicu se tebi. Ovog 
puta sam zbog toga dosao u Nagoju." 

Plavi je razmatrao svoj raspored. A zatim je bacio pogled na zidni sat. 
Kazaljke su pokazivale 1 1.30. Prstima je protrljao vrh svog nosa, pa je prelomio 
i rekao: ,,Razumem. Ja u dvanaest sati imam pauzu za rucak. Mozemo da 
stignemo da porazgovaramo za tih trideset minuta. Kad izades napolje, podi 
malo napred i tu s leve strane videces kafe Starbaks. Sacekaj me tamo." 

Plavi se pojavio u Starbaksu pre 12.05. 

„Ovde je bucno. Hajde da kupimo sta cemo da popijemo, pa idemo na 
neko mimo mesto", rekao je Plavi. Onda je za sebe kupio kapucino i slatku 
pogacicu. Cukuru je kupio bocu mineralne vode. Potom su zajedno peske otisli 
do obliznjeg parka. Pronasli su slobodnu klupu i seli na nju jedan kraj drugog. 

Nebo je bilo blago oblacno, nigde nije bilo ni traga plavetnilu, ali nije 
slutilo da ce pljusnuti kisa. Nije bilo ni vetra. Bujno olistale grane vrbe visile su 
skoro do zemlje, potpuno nepomicne, kao da su se o necemu duboko zamislile. 
S vremena na vreme doletela bi poneka pticica i nesigurno zastala na grani, da 
bi odmah odustala i otprhnula. Grana bi se poput uzdrmanog srca malcice 
zatresla i ubrzo ponovo umirila. 

„Izvini me - mobilni ce mi mozda zazvoniti usred razgovora. Imam 
nekoliko stvari da obavim", rekao je Plavi. 

„Nema problema. Znam da si zauzet." 

„Nezgodno je sto je mobilni tako zgodan", rekao je Plavi. „I, jesi li se 
ozenio?" 

„Ne, jos sam sam." 

„Ja sam se ozenio pre sest godina, imam i dete. Decaka od tri godine. Jos 
jedno je na putu, raste iz dana u dan. Termin je u septembru. Kazu da je 
devojcica." 
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Cukuru je klimnuo glavom. „U zivotu ti sve ide kako treba." 

„Pa sad, da li je kako treba, ali bar stalno ide napred. Drugim recima, ne 
moze vise unazad", rekao je Plavi i nasmejao se. „A kod tebe, kako ide?" 

„Nije tako lose", izvadio je Cukuru svoju vizitkartu iz novcanika i dao je 
Plavom. Plavi ju je uzeo i poceo naglas da cita. 

„Akcionarsko drustvo 'Zeleznicka kompanija ***', odeljenje za 
projektovanje objekata." 

„Uglavnom posao projektovanja stanica i njihovog odrzavanja", rekao je 
Cukuru. 

„Oduvek si voleo stanice", rekao je Plavi zadivljeno i otpio gutljaj 
kapucina. „Na kraju si uspeo u tome da radis ono sto volis." 

„Posto radim za firmu, ne mogu da radim samo ono sto mi se svida. Ima 
tu i mnogo gluposti." 

„To ti je svuda isto. Dokle god te ljudi koriste, gluposti ima koliko god 
hoces", rekao je Plavi. A zatim je, kao da se setio vise primera tih gluposti, 
nekoliko puta malo zavrteo glavom. 

„Prodaju li se leksusi?" 

„Ne ide lose. Ovo je ipak Nagoja. Oduvek je bila Tojotin domaci teren. I 
da ne preduzimas nista, tojote se prodaju. Samo sto nam konkurencija u ovom 
slucaju nije Nisan ili Honda. Cilj nam je da onu drustvenu klasu ljudi koji su do 
sada vozili vrhunske strane automobile kao sto je mercedes ili BMW 
preobratimo u kupce leksusa. Zbog toga je Tojota napravila svoj 
najprepoznatljiviji model. Mozda ce biti potrebno vreme, ali sigurno ce uspeti." 

„Poraz kao izbor za nas ne postoji." 

Plavom se na trenutak ukazao zacuden izraz na lieu, ali je ubrzo razvukao 
osmeh od uha do uha. „Ah, ono pred ragbi utakmicu. Odlicno pamtis cudne 
stvari." 

„Umeo si dobro da dizes moral." 

„Da, mada su nas na utakmicama cesto pobedivali. Ali, u stvari, posao 
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napreduje relativno dobro. Naravno, stanje u svetskoj ekonomiji bas i nije 
dobro, ali bogati ljudi ipak i dalje cvrsto drze novae u rukama. Pravo cudo 
koliko cvrsto." 

Cukuru je cutke klimnuo glavom. Plavi je nastavio. 

„Licno, sve vreme vozim leksus. Izvanredan auto. Tih je, ne kvari se. 
Tokom probne voznje pokusao sam da razvijem brzinu od dvesta kilometara na 
sat, a volan se nije ni zatresao. I kocnice su mu cvrste. Fenomenalna stvar. Bas 
je to lepo kad ljudima mozes da preporucis ono sto se i tebi samom svida. 
Koliko god umeo s recima, ne mozes ljudima da prodas ono cime sam nisi 
zadovoljan." 

Cukuru se slozio s tim. 

Plavi je gledao pravo u Cukuruovo lice. „Je li, cini li ti se da govorim kao 
tipican prodavac automobila?" 

„Ne, ne mislim tako", rekao je Cukuru. Mogao je da razume da Plavi 
otvoreno govori ono sto misli. Pa ipak, nezavisno od toga, bilo je sigurno i da 
tako nije govorio u srednjoskolskim danima. 

„A ti, vozis li?" pitao je Plavi. 

„Vozim, ali nemam auto. Kad zivis u Tokiju, voz, autobus i taksi su ti 
uglavnom dovoljni da posluze svrsi, a ja u obicnim situacijama koristim bicikl. 
Ako mi je bas neophodan, iznajmljujem rentakar na sat. Kad je o tome rec, nije 
kao u Nagoji." 

„Pa da, tako ti je em lakse, em jeftinije", rekao je Plavi. A zatim je 
ispustio mali uzdah. „I ne moras da imas auto. I, kako je, svida li ti se zivot u 
Tokiju?" 

„Imam posao, a i posto tamo zivim vec prilicno dugo, nekako sam se 
navikao i na karakter tog podrucja. A i nemam nikud drugde posebno da odem. 
To je sve. Nije stvar u tome da mi se Tokio toliko posebno svida." 

Obojica su potom zacutala na izvesno vreme. Ispred njih je prosla 
sredovecna zena koja je vodila dva borderska ovcara. Nekoliko dzogera je 



www. bosnaunited. net. 



protrcalo u pravcu zamka. 

„Rekao si da imas o necemu da razgovaras", rekao je Plavi kao da se 
obraca nekom ko se nalazi negde daleko. 

„Kad sam se vratio u Nagoju za vreme letnjeg raspusta na drugoj godini 
fakulteta, razgovarao sam s tobom telefonom", zapoceo je Cukuru. „Tada si mi 
rekao da vise ne zelite da se vidite sa mnom i da vas vise nikad ne zovem 
telefonom. Rekao si i da je to jednoglasna odluka vas cetvoro. Secas se toga?" 

„Naravno da se secam." 

„Hocu da znam razlog za to", rekao je Cukuru. 

„Odjednom, tek sada?" rekao je pomalo iznenaden Plavi. 

„Da, tek sada. U to vreme nisam bio u stanju da postavim to pitanje. Bio 
sam previse sokiran time sto mi je receno tako s neba pa u rebra, ali ima tu i 
toga da sam se istovremeno plasio i da cujem razlog zbog koga sam bio 
odbacen tako po kratkom postupku. Imao sam osecaj da mozda necu uspeti da 
se oporavim ako ga budem saznao. Iako sam se, uopste ne znajuci o cemu se 
radi, samo trudio da sve zaboravim. Mislio sam da ce rana na mom srcu s 
vremenom zaceliti." 

Plavi je odlomio komadic pogacice i ubacio ga u usta. Zvakao ga je 
polako i zalio ga kapucinom. Cukuru je nastavio. 

„Od tada je proslo sesnaest godina. Ali, ta rana je i dalje ostala na mom 
srcu, izgleda. I po svemu sudeci, jos krvari. Nedavno su me izvesne okolnosti 
navele da toga ponovo postanem svestan. Za mene su te okolnosti imale 
prilicno veliki znacaj. Zato sam i dosao u Nagoju da se vidim s tobom. Ovako 
iznenada, mozda i tebi stvarajuci nepriliku." 

Izvesno vreme Plavi je posmatrao teske vrbine grane kako vise. Ubrzo 
potom, progovorio je: „A tebi ne pada na pamet koji je bio razlog tome?" 

„Sesnaest godina sam razmisljao o torn razlogu. Ali jos ga nisam 
uvideo." 

Plavi je zbunjeno blago stisnuo oci i prstima se protrljao po vrhu nosa. To 
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mu je bio manir kad o necemu duboko razmislja. „Kad sam ti to onda rekao, ti 
si samo kazao: 'Shvatam' i prekinuo vezu. Uopste se nisi pobunio. Niti si 
zalazio dublje tu pricu. Zato sam to, normalno, protumacio kao da si se ti 
necega u vezi s tim i sam dosetio." 

„Kad te nesto zaista duboko povredi, reci ti ne dolaze", rekao je Cukuru. 

Ne govoreci nista o tome, Plavi je otkinuo parce pogacice i bacio ga ka 
golubovima. Golubovi su se istog casa sjatili oko njega. Izgledalo je kao da je 
to nesto sto mu je obicaj da cini. Mozda na pauzi za rucak cesto sam dolazi tu i 
deli svoj rucak s njima. 

„I, koji je to bio razlog?" pitao je Cukuru. 

„Ti stvarno nista ne znas?" 

„Da, stvarno nista ne znam." 

U torn trenutku zacula se zivahna melodija zvonjave njegovog mobilnog 
telefona. Plavi je izvadio mobilni iz dzepa svog sakoa, pa posto je na displeju 
letimicno proverio ime onog ko ga zove, bezizrazajno je pritisnuo dugme i 
samo ga vratio u dzep. Tu veselu melodiju Cukuru je vec negde cuo. To je neka 
stara pop pesma, mozda neka koja je bila popularna jos pre nego sto se rodio. 
Cuo ju je vise puta, ali nije mogao da se seti njenog naziva. 

„Ako imas nekog posla, slobodno ga prvo zavrsi", rekao je Cukuru. 

Plavi je odmahnuo glavom. „Ne, sve je u redu. Nije nista bitno. Stici cu 
ja to i kasnije." 

Cukuru je iz plasticne bocice otpio gutljaj mineralne vode, skvasivsi grlo 
duboko iznutra. „Zbog cega sam ja tada morao biti izbacen iz grupe?" 

Plavi se malo zamislio. A zatim je rekao: „Ako ti ne mozes da se dosetis 
nikakvog povoda, da li to, kako da kazem - da li to znaci da ti nisi imao 
seksualne odnose s Belom?" 

Cukuruove usne su napravile zblanuti oblik. „Seksualne odnose? Sta 
pricas?" 

„Bela je rekla da si je ti silovao", rekao je Plavi s mukom. „Da si je 
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naterao da s tobom ima seksualni odnos." 

Cukuru je nesto zaustio, ali reci nisu izlazile. Tek sto je bio popio vodu, 
ali mu je grlo bilo toliko suvo da ga je peklo. 

Plavi je rekao: „Uopste nisam mogao da verujem da bi ti ucinio tako 
nesto. Mislim da je i s ostalo dvoje bilo isto. I s Cmom i s Crvenim. Kako god 
bilo, ti nisi tip coveka koji bi na silu uradio nesto sto drugi ne zeli. A pogotovo 
nisi covek koji bi pribegao nasilju. To sam dobro znao. Ali, Bela je bila 
beskrajno ozbiljna i potpuno opsednuta time. Rekla je da imas dva lica. Da se 
po tvom lieu spolja ne moze ni zamisliti kakvo se lice krije unutra. Kad je to 
tako rekla, nismo mogli nista da joj kazemo." 

Cukuru se neko vreme grizao za usnu. A onda je rekao: „Je li Bela 
objasnila kako samjejato silovao?" 

„Da, i te kako je objasnila. Vrlo realisticno, do detalja. Nisam to zeleo da 
cujem. Iskren da budem, i meni samom je vrlo tesko palo da slusam tu pricu. 
Bilo mi je i tesko i tuzno. Ne - sree mi je bilo ranjeno, tako treba reci. 
Uglavnom, ona je bila uzasno emotivna. Tresla se i bila je obuzeta tako 
zestokim besom da joj se lice izoblicilo. Bela je govorila da je u Tokio otisla 
sama da bi slusala koncert nekog poznatog stranog pijaniste, i da si joj ti tada 
ucinio da prespava u tvom stanu u Dijugaoki. Roditeljima je rekla da ce odsesti 
u hotelu, pa je tako ustedela novae za smestaj. Uprkos tome sto biste sami 
proveli noc, osecala se sigurnom posto si ti u pitanju, ali si je ti usred noci 
napastvovao svom silinom. Opirala se, medutim, telo joj je bilo obamrlo i nista 
nije vredelo. Pred spavanje je popila malo alkohola, pa joj je s picem mozda 
bilo pomesano neko opojno sredstvo. To je ispricala." 

Cukuru je zavrteo glavom. „Bela u mom stanu u Tokiju apsolutno nikad 
nije bila, ni da prespava niti bilo kako drugacije." 

Plavi je malko slegnuo svojim sirokim ramenima. Napravio je grimasu 
kao da je u usta stavio nesto gorko i okrenuo se u stranu. A zatim je rekao: „Sto 
se mene tice, nisam imao drugog izbora nego samo da poverujem u ono sto 
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Bela govori. Rekla je da je bila devica. Kako joj je nevinost silom oduzeta, 
imala je uzasne bolove i krvarila je. Nisam video nijedan razlog zasto bi nam 
onako povucena Bela tako slikovito ispricala neku izmisljenu pricu." 

Okrenut ka njegovom profilu, Cukuru je rekao Plavom: „Razumem to, ali 
zasto to direktno sa mnom niste proverili? Zar ne bi bilo u redu da ste mi makar 
dali priliku da se opravdam? A ne da mi tako sudite u odsustvu." 

Plavi je uzdahnuo. „Zaista si u pravu. Cak i kada sad razmisljam o tome. 
Prvo je trebalo da smirimo strasti i da saslusamo ono sto si ti imao da kazes. 
Aii, tada to nismo mogli. Uopste nije bila takva atmosfera. Bela je bila 
strahovito uzrujana, u potpunom rastrojstvu. Nismo znali sta ce se dogoditi. 
Zbog toga smo prvo morali nju da smirimo, da zauzdamo taj haos. Nismo ni mi 
stoprocentno verovali u ono sto nam je Bela rekla. Iskren da budem, nije da tu 
nije bilo elemenata za koje sam pomislio da su malo cudni. Ali nisam verovao 
da je u pitanju potpuna izmisljotina. Ako je ona bila tako izricita, u tome mora 
da je bilo i neke istine. Tako sam mislio." 

„I zato ste za pocetak prekinuli kontakt sa mnom." 

„Cuj, Cukuru, i sami smo stvarno bili u soku i u velikoj pometnji. Bili 
smo i povredeni. Nismo znali ni kome da verujemo. U svemu tome, prva je 
Crna stala na Belinu stranu. Na Belin zahtev, trazila je da odmah prekinemo 
veze s tobom. Nije da se pravdam, ali Crvenog i mene je ponela, ili smo, da 
kazem, pustili da nas ta struja nosi." 

Cukuru je uzdahnuo i rekao: „Bez obzira na to da li ces mi poverovati ili 
ne, ja Belu, naravno, nisam silovao, niti sam ikad imao seksualne odnose s 
njom. Ne pamtim cak ni da smo ikad bili blizu toga." 

Plavi je klimnuo glavom, ali nije rekao nista. U sto god on verovao ili ne 
verovao, od onda je proslo previse vremena. To je Cukuru pomislio. I za ostalo 
troje, a i za samog Cukurua. 

Ponovo se oglasila ista melodija zvonjave mobilnog telefona. Plavi je 
proverio ime onog ko ga zove, okrenuo se Cukuruu i rekao: „Izvini, mogu li na 
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trenutak da se udaljim?" 

„Naravno", rekao je Cukuru. 

Plavi je poneo mobilni telefon, ustao s klupe i razgovarao na malo 
izdvojenom mestu. Po njegovom drzanju i izrazu lica, dalo se zakljuciti da je 
verovatno u pitanju ugovaranje nekog posla s klijentom. 

Cukuru se iznebuha setio naziva pesme te melodije na telefonu. Bila je to 
Viva Las Vegas Elvisa Preslija. Kako god gledao na to, nije mu se cinila kao 
prikladna muzika za zvonjavu telefona prevejanog prodavca leksusa. Razne 
stvari pocele su malo-pomalo, svaka za sebe, da gube na realnosti. 

Plavi se ubrzo vratio i ponovo seo do njega na klupu. 

„Izvini", rekao je. „Zavrsio sam posao." 

Cukuru je pogledao na rucni sat. Dogovorenih trideset minuta blizilo se 

kraju. 

Cukuru je rekao: „Zbog cega li je Bela ispricala tako nebuloznu pricu? I 
zasto je morala bas mene u nju da uvuce?" 

„Pa, ja to ne znam", rekao je Plavi. A onda je slabasno nekoliko puta 
odmahnuo glavom. „Ti izvini, ali ja ni onda nisam imao, a ni sada nemam blagu 
ideju o cemu se tu uopste radilo." 

U Plavom se rodila nedoumica - sta je istina, u sta treba da veruje - i 
unela mu pometnju. A on nije navikao da bude u pometnji. Njegove vrline 
najbolje dolaze do izrazaja kada u unapred utvrdenom polju, sledeci utvrdena 
pravila, dela zajedno s unapred odredenim ljudima. 

„Mozda Crna zna nesto vise o tome", rekao je Plavi. „U to vreme imao 
sam takav neodredeni utisak. Kao da postoje neke cinjenice koje nama dvojici 
nisu bile predocene. Razumes na sta mislim? O takvim stvarima sigurno su 
otvorenije razgovarale izmedu sebe, kao zene." 

„Crna sad zivi u Finskoj", rekao je Cukuru. 

„Znam. Povremeno mi salje razglednice", rekao je Plavi. 

Potom su obojica ponovo zacutala. Tri srednjoskolke u skolskim 
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uniformama su u grupi prolazile kroz park. Poletno njisuci kratkim suknjicama, 
smejuci se na sav glas, dok su prolazile ispred klupe na kojoj su njih dvojica 
sedela izgledale su kao da su jos prava deca. Bele dokolenice uz erne mokasine. 
Lica su im jos detinja. Kad se setio da su i sami ne tako davno bili u tim 
godinama, imao je vrlo cudan osecaj. 

„Nego, Cukuru, ti si se bas prilicno promenio", rekao je Plavi. 

„Nismo se videli sesnaest godina. Prirodno je da sam se promenio." 

„Ne, nisu samo godine u pitanju. U prvom trenutku uopste nisam shvatio 
da si to ti. Normalno, kad sam bolje pogledao, naravno da sam shvatio. Kako da 
kazem - stesao si se, postao neustrasiv. Obrazi su ti upali, a pogled ti je dublji i 
ostriji. Nekad ti je lice bilo okruglastije, mirnije." 

Cukuru se nije setio da je to rezultat blizu pola godine ozbiljnog 
razmisljanja o smrti i razmatranja oduzimanja sopstvenog zivota, niti 
transformacije koju su ti dani doneli njegovom telu i duhu. Cak i kad bi priznao 
koliko su mu tada osecanja zapravo bila na ivici, to se verovatno ne bi ni upola 
prenelo. A ako je vec tako, bolje je da mu nista ne govori. Cukuru je cutao, 
cekajuci da njegov sagovornik nastavi. 

Plavi je rekao: „Unutar nase grupe ti si uvek imao ulogu onog lepog 
decka koga su svi voleli. Uredan i cist, lepo obucen, uctivih manira. Umeo si 
uvek lepo da se pozdravis, nisi pricao gluposti. Nisi ni pusio ni pio, nikad nisi 
kasnio. Jesi li znao da si svim nasim majkama bio miljenik?" 

„Majkama?" rekao je Cukuru iznenadeno. O njihovim majkama ne pamti 
gotovo nista. „Uzgred, ja ni onda nisam bio lep, a nisam ni sada. Moj izgled je 
dosadan, nimalo individualan." 

Plavi je ponovo malo slegnuo svojim sirokim ramenima. „Bar si od nas 
bio najzgodniji. Moje lice, kad se kaze individualno, ono to stvarno jeste, ali 
licim na gorilu, a Crveni je, kako god da pogledas, tipican primer genija s 
naocarima. Hocu da kazem da je svako od nas u okviru te grupe prilicno dobro 
ispunjavao svoju ulogu. Naravno, dok je sve to trajalo." 
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„Hoces da kazes da smo mi te uloge svesno preuzeli?" 

„Ne, verovatno to nije bilo tako jasno i svesno. Ali mislim da smo to 
verovatno svi nejasno osecali. Da je svako znao koja mu je uloga u okviru 
grupe bila dodeljena", rekao je Plavi. „Ja sam bio neozbiljni sportista, Crveni je 
bio briljantni intelektualac, Bela - lepa devica, i Cma - pronicljiva lakrdijasica. 
A ti si bio lepo vaspitan lepi decko." 

Cukuru je razmisljao o tome. „Ja sam oduvek sebe smatrao bezbojnim, 
praznim covekom, kome nedostaje individualnosti. Mozda je to bila moja uloga 
u toj grupi. Da budem prazan." 

Plavi je napravio zacudenu grimasu. „Ne razumem. Biti prazan - koja je 
to uloga?" 

„Uloga prazne posude. Neobojene pozadine. Bez ikakve konkretne mane, 
ali i bez ijedne istaknute osobine. Mozda je bilo potrebno da u grupi postoji 
neko takav." 

Plavi je odmahnuo glavom. ,,Nisi ti prazan. To niko ne misli. Ti si nas 
sve, kako da kazem, smirivao." 

„Sve sam vas smirivao?" iznenadeno je ponovio Cukuru. „Kao muzika u 

liftu?" 

„Ne, nisam na to mislio. Tesko mi je da to objasnim, ali imao si u sebi to 
da samim svojim prisustvom cinis da mi sasvim spontano mozemo da budemo 
ono sto jesmo. Nisi mnogo govorio, ali si ziveo obema nogama cvrsto na 
zemlji, a to je nasoj grupi davalo osecaj mira i stabilnosti - kao brodsko sidro. 
Otkad tebe vise nije bilo, ponovo sam toga postao svestan. Nama je zaista bio 
potreban neko takav kao ti. Da li zbog toga ili ne, uglavnom, kada tebe vise nije 
bilo s nama, svi smo se odjednom rasturili." 

Ne nalazeci reci, Cukuru je cutao. 

„Mi smo, u izvesnom smislu, bili savrseni sklop. Kao pet prstiju jedne 
ruke", rekao je Plavi, podigavsi desnu ruku i sireci svoje debele prste na njoj. „I 
sada to cesto pomislim. Nas petoro se prirodno uzajamno dopunjavalo. Trudili 
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smo se da jedni drugima pruzamo ono sto je najbolje u nama i da to nesebicno 
delimo. Tako nesto nam se verovatno nece dogoditi nikad vise u zivotu. To je 
bilo jednom i nikad vise. Takav osecaj imam. Ja sada vec imam i svoju 
porodicu, koju volim, naravno. Ali iskreno govoreci, ja ni prema porodici 
nemam tako cista, prirodna osecanja kakva sam onda imao." 

Cukuru je cutao. Plavi je u svojoj velikoj saci zguzvao ispraznjenu 
papirnu kesu, od nje napravio tvrdu lopticu i izvesno vreme je kotrljao po dlanu. 

„Cuj, Cukuru, ja tebi verujem", rekao je Plavi. „Verujem ti da Beloj nista 
nisi uradio. Kad razmisljam o tome, to je nesto sto se podrazumeva. Ne bi ti 
ucinio tako nesto." 

Dok je Cukuru razmisljao kako na to da odgovori, iz dzepa sakoa Plavog 
ponovo se zacula zvonjava telefona. Viva Las Vegas. Plavi je proverio ime onog 
ko ga zove i vratio telefon u dzep. 

„Izvini, ali moram polako nazad na posao, da prionem na prodaju 
automobila. Ako mozes, hoces li sa mnom peske do salona?" 

Izvesno vreme bez reci su hodali ulicom jedan do drugog. 

Cukuru je progovorio prvi: „A je li, zasto si odabrao Viva Las Vegas za 
zvonjavu telefona?" 

Plavi se nasmejao. „Jesi li gledao taj film?" 

„Jesam, davno, na nocnom programu na televiziji. Mada ga nisam gledao 
celog od pocetka do kraja." 
„Glupfilm,jel' da?" 
Cukuru se neutralno osmehnuo. 

Plavi je rekao: „Pre tri godine, bio sam pozvan na kongres zastupnistava 
leksusa za celu Ameriku koji se odrzavao u Las Vegasu, kao najuspesniji 
prodavac iz Japana. Kazem kongres, ali je to, da skratim pricu, u stvari bilo 
nesto kao nagradno putovanje. Kad se zavrse prepodnevni sastanci, posle toga 
sledi kockanje i alkohol. Po celom torn gradu, kao lajtmotiv, stalno svira Viva 
Las Vegas. I kad sam slucajno imao veliki dobitak na ruletu, ta pesma se cula u 
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pozadini. Od tada je ta pesma za mene postala nesto poput amajlije za srecu." 
„Shvatam." 

„Osim toga, bila mi je od koristi u prodaji i vise nego sto bih ocekivao. 
Kad mi usred price zazvoni ta melodija, cesto iznenadi moje klijente u 
godinama. Pitaju me otkud to da se jedan tako mlad covek odlucio za tu staru 
pesmu kao melodiju na telefonu. Tu razgovor obavezno zivne. Naravno, Viva 
Las Vegas nije Elvisova najlegendarnija pesma. Ima on vise poznatijih hitova 
od nje. Ali u ovoj pesmi ima valjda neceg neocekivanog, neceg sto coveka na 
cudnovai nacin navodi da se otvori. Ljudi se, valjda, nesvesno ozare kad je cuju. 
Ne znam zasto, ali uglavnom, tako je. Jesi li nekad bio u Las Vegasu?" 

„Nisam", rekao je Cukuru. „Nisam jos nijednom bio u inostranstvu. Ali, 
mislio sam da bih uskoro mogao u Finsku." 

Plavi je delovao iznenadeno. U hodu je zurio pravo u Cukuruovo lice. 

„Da, to bi mozda bilo dobro. Kad bih mogao, i ja bih voleo da odem. Jer, 
Crnu nisam video niti sam s njom pricao jos od njene svadbe. Sada to kazem jer 
su prosle godine, ali ja sam nju voleo", rekao je Plavi. Zatim je okrenuo glavu 
pravo i samo nastavio napred jos nekoliko koraka. „Samo, sada imam jedno 
dete i jos jedno na putu, imam i posao i vrlo sam zauzet. Imam i kredit za kucu. 
I psa moram da setam svaki dan. Nema sanse da odem do Finske. Prenesi joj 
pozdrave od mene, ako je budes video." 

„Prenecu joj, svakako", rekao je Cukuru. „Ali, mislio sam da pre toga 
odem da se vidim s Crvenim." 

„Aha", rekao je Plavi i napravio neodredeni izraz na lieu. Misici lica su 
mu se samo na malo cudan nacin pomerili. „Ja se s njim nisam skoro video." 

„Zasto?" 

„Znas li ti kojim se on poslom sad bavi?" 
„Manje-vise." 

„No dobro, bilo bi bolje da o tome ne razgovaramo ovde. Ne zelim da ti 
usadujem predrasude pre nego sto se sretnes s njim licno. Sve sto mogu da ti 
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kazem je da mi se nekako ne dopada to sto on radi. Delimicno se i zbog toga ne 
vidamo cesto. Mada je to steta." 

Cukuru je cutao i hodao prilagodavajuci se krupnim koracima Plavog. 

„Ja ne dovodim u pitanje njegov zivot. Samo dovodim u pitanje ono cime 
se on bavi. Tu ima razlike", rekao je Plavi, kao da ubeduje samog sebe. „Ma ne, 
nije ni da ga dovodim u pitanje. Samo nikako ne mogu da se naviknem na taj 
nacin razmisljanja. U svakom slucaju, on ti je trenutno vrlo poznat covek u 
ovom gradu. Kao sposoban preduzetnik pojavljuje se svuda, i na televiziji, i u 
novinama i u casopisima. Kazu da je u jednom zenskom casopisu proglasen za 
jednog od 'najuspesnijih nezenja u tridesetim godinama'." 

,,Najuspesnijih nezenja u tridesetim godinama?" rekao je Cukuru. 

„Potpuno neocekivan tok stvari, zar ne?" rekao je Plavi zadivljeno. 
„Nisam mogao ni da zamislim da bi on mogao da osvane u jednom zenskom 
casopisu." 

„A od cega je Bela umrla?" promenio je Cukuru temu. Plavi se naprasno 
ukopao nasred ulice. Obustavio je svaki pokret i samo je stajao tu kao statua. 
Covek koji je hodao iza njega umalo da se ne sudari s njim. Pogledao je 
Cukurua pravo u lice. 

„Cekaj, zar ti stvarno ne znas kako je Bela umrla?" 

„Kako bih to znao? Do prosle nedelje nisam znao ni da je umrla. Niko mi 
to nije javio." 

„Ti ne citas novine?" 

„Samo ih preletim. Ali ne secam se da sam video ijedan takav clanak. Ne 
znam sta se dogodilo, ali se o tome verovatno nije mnogo izvestavalo u 
tokijskim novinama." 

„Zar ni tvoja porodica nije znala nista o tome?" 

Cukuru je samo odmahnuo glavom. 

Kao u stanju soka, Plavi je samo bez reci glavu okrenuo napred i ponovo 
posao brzim korakom. Cukuru je krenuo za njim. Malo potom, Plavi je 
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progovorio. 

„Kad je diplomirala na muzickoj akademiji, Bela je neko vreme 
poducavala klavir kod kuce, ali je ubrzo otisla odatle, preselila se u Hamamacu 
i pocela da zivi sama. Otprilike dve godine kasnije, pronadena je zadavljena u 
svom stanu. Pronasla ju je majka koja je dosla da vidi kako je, zabrinuta sto nije 
mogla s njom da stupi u kontakt. Majka jos ne moze da se oporavi od tog soka. 
Ni sad se ne zna ko je pocinilac." 

Cukuru je progutao knedlu. Zadavljena? 

Plavi je rekao: „Bela je nadena mrtva pre sest godina, 12. maja. U to 
vreme, mi se vise skoro uopste nismo druzili. Zbog toga bas i ne znam kakav joj 
je bio zivot tamo u Hamamacuu. Ne znam cak ni zasto je otisla onamo. Kada je 
pronadena, bilo je proslo vec tri dana od njene smrti. Ostavljena je tako, da lezi 
na kuhinjskom podu tri dana, a da niko nije primetio." 

Plavi je nastavljao u hodu. 

„Bio sam na sahrani koja je obavljena u Nagoji, suze su mi se same 
slivale. Jedan deo mene je umro i imao sam osecaj da sam se pretvorio u 
kamen. Ali, kao sto sam ti upravo rekao, u to vreme se nasa grupa vec i fakticki 
bila rasturila. Svi smo postali odrasli ljudi, poceli da vodimo svako svoj, razlicit 
zivot, i to je u izvesnoj meri bilo nesto cemu nema pomoci. Vise nismo bili 
naivna deca, srednjoskolci. Pa ipak, bio sam tuzan sto stvari koje su nekad 
imale tako vazno znacenje jedne za drugima blede i nestaju pred mojim ocima. 
A zajedno smo odrasli i proveli tako iskricavo razdoblje." 

Pri svakom udahu, Cukurua su pluca pekla od bola. Reci nisu izlazile iz 
njega. Jezik mu je bio otecen i zadebljao, imao je utisak kao da mu se grlo 
zatvorilo. 

Sa telefona se jos jednom zacula zvonjava Viva Las Vegas, ali ju je Plavi 
ovog puta ignorisao, samo nastavljajuci da hoda. Izvesno vreme ta melodija je 
odudarajuci od svega nastavila zivahno da odzvanja iz njegovog dzepa, i ubrzo 
prestala. 
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Kada su stigli pred Leksusov prodajni salon, Plavi je pruzio svoju veliku 
ruku i stegao Cukuruovu. Bio je to snazan stisak. „Drago mi je sto sam te 
video", rekao je zagledan u Cukuruove oci. Rukovao se snazno, gledajuci 
sagovornika pravo u oci. Bas kao nekad. 

„Izvini sto sam te ometao dok si na poslu", konacno se oglasio Cukuru. 

„Nema veze. Voleo bih da se nekad ponovo vidimo na mini, kad budem 
imao vise vremena. Imam osecaj kao da imamo jos mnogo toga da ispricamo. 
Ako budes dolazio u Nagoju, javi mi unapred, molim te." 

„Javicu se. Vidimo se opet uskoro", rekao je Cukuru. „Nego, je 1' se 
secas one kompozicije koju nam je Bela nekad davno cesto svirala na klaviru? 
One lagane muzike Franca Lista, Le mal du pays, od 5-6 minuta?" 

Plavi je malo razmislio pa odmahnuo glavom. „Mozda bih se setio kad 
bih cuo melodiju. Ali po naslovu mi nije poznata. Nisam bas toliko upucen u 
klasicnu muziku. A sta s tim?" 

„Ne, nista, samo sam se toga setio", rekao je Cukuru. „Na kraju imam jos 
jedno pitanje. Sta uopste znaci rec 'leksus'?" 

Plavi se nasmejao: „Ljudi me to cesto pitaju, ali ne znaci bas nista. To je 
samo kovanica, smisljena u njujorskoj reklamnoj agenciji na Tojotin zahtev. 
Otprilike: dajte nam zvucnu rec koja asocira na nesto prvoklasno, nesto 
sadrzajno. Cudan neki svet - s jedne strane ljudi koji se ubise gradeci zeleznicke 
stanice, a s druge oni koji uzimaju ogromne pare za to da smisle jednu rec koja 
ce dobro zvucati." 

„To je ono sto se obicno naziva oplemenjivanjem industrije. Vremena se 
menjaju", rekao je Cukuru. 

Plavom se licem razvukao sirok osmeh. „Onda da se obojica potrudimo 
da ne zaostanemo za njima!" 

Njih dvojica su se tu rastali. Vadeci iz dzepa svoj mobilni telefon, Plavi 
je usao u prodajni salon. 

Cekajuci na raskrsnici da se promeni svetlo na semaforu, Cukuru je 
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razmisljao o tome da se s Plavim mozda vise nikad nece sresti. Period od 
trideset minuta za dva stara prijatelja koji se ponovo srecu posle sesnaest godina 
mozda odista jeste bio kratak. Sigurno je bilo toliko toga sto je tu trebalo 
ispricati. Ali u isto vreme, Cukuru se osecao i kao da nije ostala vise nijedna 
vazna stvar o kojoj bi njih dvojica izmedu sebe trebalo da se ispricaju. 

Cukuru je tu uhvatio taksi i otisao do biblioteke da potrazi arhivske 
sveske novinskih izdanja od pre sest godina. 
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Narednog dana, u ponedeljak u 10.30, Cukuru je otisao do kancelarije 
Crvenog. Njegove poslovne prostorije nalazile su se na mestu oko pet 
kilometara udaljenom od Leksusovog prodajnog salona. Zauzimale su polovinu 
osmog sprata modeme poslovne zgrade sa staklenom fasadom. Preostalu 
polovinu sprata cinile su poslovne prostorije poznate nemacke farmaceutske 
kompanije. Odeven u ono isto tamno odelo kao i prethodnog dana, Cukuru jc 
nosio i plavu kravatu koju mu je poklonila Sara. 

Na ulaznim vratima bio je istaknut veliki, lepo osmisljcn logo BEYOND. 
Prostorije su bile svetle, otvorene i ciste. Na zidu iza prijavnice visila je jedna 
velika apstraktna slika izdasno oslikana osnovnim bojama. Nije shvatao sta 
predstavlja, ali nije bila previse nerazumljiva. Izuzev nje, nigde nije bilo 
nijednog ukrasa. Ni cveca ni vaza. Ulaz je izgledao tako da se samo sudeci po 
njemu nije dalo zamisliti kakvi se poslovi obavljaju u toj kompaniji. 

Na prijavnici ga je docekala zena u prvoj polovini dvadesetih godina, 
kose lepo isfenirane na spoljnu stranu. Na bledoplavoj haljini kratkih rukava 
nosila je bros od pravih bisera. Izgledala je kao devojka brizljivo i zdravo 
odgajena u imucnoj porodici, punoj optimizma. S osmehom preko celog lica, 
uzela je Cukuruovu vizitkartu i meko, kao da pritiska neznu njusku ogromnog 
psa, okrenula lokal na telefonu. 

Posle kraceg vremena u dnu prostorija otvorila su se vrata i pojavila se 
zena stamene grade. Verovatno negde na polovini cetrdesetih godina, u kostimu 
tamne boje sirokog raspona ramena i crnim cipelama s visokim debelim 
potpeticama. Cudno koliko na njenim crtama lica nije bilo nijedne vidljive 
mane. Kosa joj je bila kratko osisana, imala je cvrstu bradu i delovala je vrlo 
sposobno. Na svetu ponekad ima takvih sredovecnih zena koje deluju vrlo 
sposobno ma sta da im covek da da rade, a ova zena je bila jedna od takvih. Da 
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je glumica, bez problema bi joj covek mogao dati ulogu iskusne glavne 
medicinske sestre ili vlasnice nekog bordela visoke klase. 

Pogledala je vizitkartu koju joj je Cukuru pruzio i napravila malcice 
sumnjicav izraz lica. Kakvog bi posla zamenik direktora odeljenja za 
projektovanje objekata tokijske zeleznicke kompanije mogao imati s generalnim 
direktorom „Seminara kreativnog biznisa" u Nagoji? I to bez zakazanog termina 
za sastanak. Ipak, nije ga pitala nista o svrsi njegove posete. 

„Oprostite, ali da li biste mogli ovde malo da sacekate?" rekla je ona s 
najmanjim mogucim osmehom na lieu. Zatim je Cukuruu ponudila stolicu i 
nestala iza onih istih vrata. Bila je to jednostavna stolica skandinavskog dizajna, 
u kombinaciji hroma i bele koze. Bila je lepa, cista i mirna, bez ikakve topline. 
Kao bela noc u kojoj sipi sitna kisa. Cukuru je seo na tu stolicu i cekao. Za to 
vreme, ona mlada zena je za radnim stolom radila nesto na laptop racunaru. 
Povremeno bi bacila pogled ka Cukuruu i ohrabrujuce mu se osmehnula. 

Bila je tip zene, bas kao i ona za prijavnicom u Leksusu, kakva se cesto 
mogla videti u Nagoji. Pravilnih crta lica, zena koja vodi racuna o svom 
izgledu. Svi je vole. Kosa joj je uvek lepo isfenirana. Sve one najcesce studiraju 
francusku knjizevnost na skupim privatnim zenskim fakultetima, posle 
diplomiranja se zaposle u nekoj firmi u svom rodnom gradu i rade na prijavnici 
ili kao sekretarice. Tu rade nekoliko godina i jednom godisnje sa svojim 
prijateljicama putuju u Pariz u soping. Ubrzo pronadu nekog kancelarijskog 
sluzbenika koji obecava, ili pak ugovore brak, vencaju se i dobiju svoj srecan 
kraj: daju otkaz u kompaniji. Posle toga jedina im preokupacija bude da decu 
upisu u poznate privatne skole. Na toj stolici, Cukuru je razmisljao o takvom 
njenom zivotu. 

Sredovecna sekretarica se vratila posle pet minuta i povela Cukurua u 
prostoriju u kojoj je bio Crveni. Osmeh na njenom lieu bio je za nijansu 
blagonakloniji nego pre. U njemu je bilo prisnosti i postovanja prema coveku 
koji je s njenim sefom dosao da se sastane bez prethodne najave. To je 
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verovatno bio redak slucaj. 

Dok je hodala hodnikom ispred njega, koraci su joj bili krupni, a 
kuckanje njenih potpetica odzvanjalo je tvrdo i precizno kao u pravoj kovackoj 
radionici od ranog jutra. Niz hodnik se nizalo nekoliko neprozirnih staklenih 
vrata, ali se iznutra nije mogao cuti nikakav razgovor niti zvuk. U poredenju s 
Cukuruovim radnim mestom gde je telefon zvonio bez prestanka, gde su se 
vrata stalno otvarala i zatvarala i neko uvek grmeo na nekog - bio je to sasvim 
drugi svet. 

Posmatrana sa stano vista dimenzija poslovnih prostorija cele firme, 
kancelarija Crvenog je bila neocekivano mala i ususkana. Normalno, tu je bio 
radni sto skandinavskog dizajna, mala garnitura za sedenje, drvena komoda. Na 
stolu lampa od nerdajuceg celika koja lici na umetnicko delo i mek laptop 
racunar. Povrh komode - beng end olufsen zvucni sistem, a na zidu je, 
normalno, visila velika apstraktna slika u obilno nanetim osnovnim bojama. Po 
svemu sudeci, ova i ona na prijavnici bile su delo istog autora. Prozori su bili 
veliki, s pogledom na bulevar, ali se nije cula apsolutno nikakva buka. Suncevi 
zraci ranog leta padali su na jednobojni tepih koji je prekrivao pod prostorije. 
Njihova svetlost bila je umilna, nimalo letnja. 

Prostorija je bila svedena i jednoobrazna. Niceg suvisnog nije bilo u njoj. 
Svaki pojedinacni komad namestaja i uredaj bio je skupocen, ali nasuprot 
Leksusovom prodajnom salonu gde se luksuz aktivno gurao u prvi plan, sve je 
bilo uredeno uzdrzano i neupadljivo. Po svemu sudeci, fundamentalni koncept 
te kancelarije bila je anonimnost u koju je ulozeno mnogo novca. 

Crveni je ustao od stola i prisao da pozdravi Cukurua. U poredenju s 
onim kako je izgledao u dvadesetim godinama, veoma se promenio. Visina mu 
je i dalje bila jedva 160 centimetara, ali mu se kosa upadljivo proredila. Kosa 
mu je oduvek i bila retka, ali sad se proredila jos vise, na celu su mu se pojavili 
zalisci i oblik glave mu je postao jasno vidljiv. Naizgled upravo kao da zeli da 
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nadomesti nedostatak kose, pustio je bradu koja mu je rasla sve do zulufa. U 
odnosu na retku kosu bila je mnogo crnja i taj kontrast je zaista upadao u oci. 
Vodoravne uzane naocare metalnih okvira dobro su mu pristajale uz uspravno, 
izduzeno jajasto lice. Telo mu je i dalje bilo vitko, bez grama viska. Uz belu 
kosulju na uzane pruge, smeda pletena kravata. Rukavi na kosulji presavijeni 
sve do lakata. Pantalone platnene, krem boje, na nogama braon mokasine od 
meke koze, bez carapa. Sugerisu nehajni i Slobodan stil zivota. 

„Izvini sto sam ti ovako banuo od jutros", prvo se izvinio Cukuru. 
„Mislio sam da se mozda neces videti sa mnom ako to ne uradim." 

„Nije valjda!" rekao je Crveni. Zatim je pruzio ruku i rukovao se s 
Cukuruom. Bila je to mala, meka ruka, za razliku od sake Plavog. I stisak mu je 
bio miran. Ali, u njemu je bilo iskrenosti. Nije to bilo rukovanje reda radi. 
„Zasto bih odbio da se sretnem s tobom? Uvek bih te rado video." 

„Zar nisi zauzet na poslu?" 

„Dobro, stvamo jesam zauzet. Ali, ovo je moja firma, iznad mene nema 
nikog. Imam svu fleksibilnost da radim po sopstvenom nahodenju. Na meni je 
hocu li da produzim ili da skratim vreme za bilo sta. Na kraju, naravno, ja 
moram da svedem racune. Posto nisam Bog, ne mogu da odredujem ukupnu 
kolicinu vremena, ali, ovako na parce, mogu da ga podesim." 

„Hteo bih da razgovaramo o necemu licnom, ako je moguce", rekao je 
Cukuru. „Ako si sada zauzet, mogu da se prilagodim tvojim obavezama i da 
dodem ponovo." 

„Ne obaziri se na vreme, kad si se vec potrudio da dodes dovde. Hajde da 
se ovde na mini ispricamo." 

Cukuru je seo na crni kozni dvosed, a Crveni na stolicu preko puta njega. 
Izmedu njih je stajao stakleni stocic ovalnog oblika, a na njemu teska staklena 
pepeljara. Crveni je ponovo uzeo Cukuruovu vizitkartu u ruke i zagledao se u 
nju suzivsi oci, kao da proucava svaki detalj. 

„Shvatam - dakle, Cukuru Tazaki pravi stanice, bas kako je i zeleo?" 
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„Voleo bih da to mogu da kazem, ali nazalost, nije mi se previse puta 
posrecilo da dobijem priliku da stanice gradim ispocetka", rekao je Cukuru. 
„Jer, u gradskoj oblasti se nove linije gotovo i ne uvode. Posao koji obavljam 
uglavnom se svodi na renoviranje i prepravku postojecih stanica. Konstrukcija 
bez fizickih barijera zarad pristupa osoba za invaliditetom, multifunkcionalnost 
toaleta, postavljanje zastitnih ograda, prosirenje trgovinskih lokala unutar 
stanicne zgrade, uzajamno uskladivanje saobracaja s drugim privatnim 
zeleznickim linijama... Kako se drustvena funkcija zeleznickih stanica menja, 
ima toliko toga sto treba da se uradi." 

„Ali, uglavnom, obavljas posao koji ima veze sa stanicama." 

„Tako je." 

„Jesi li se ozenio?" 

„Jos sam sam." 

Crveni je prekrstio noge i rukom stresao koncic koji mu se zakacio za 
porub pantalona. „Ja sam se jednom zenio. Kad sam imao sedamnaest godina. 
Ali, razveo sam se posle godinu i po. Od tada sam sam. Lakse mi je tako. Ne 
trosim vreme uludo. Je li i kod tebe tako?" 

„Ne, nije. Ja bih se ozenio. Pre ce biti da vremena imam na pretek. Samo 
nisam sreo nikog prema kome bih se tako osetio." 

Onda se setio Sare. Prema njoj bi mozda i mogao tako da se oseti. Ali, 
Cukuru Saru jos dobro ne poznaje. Ni ona Cukurua ne zna dobro. Oboma im je 
potrebno jos vremena. 

„Poslovi ti se razvijaju kako treba, rekao bih", kazao je Cukuru i obazreo 
se po maloj lepoj kancelariji. 

U svojim adolescentskim godinama, Crveni, Plavi i Cukuru jedan su se 
drugom obracali vrlo neposredno. 14 Ali, sada kada su se susreli prvi put posle 
sesnaest godina, Cukuru je primetio da se ne oseca kao da je u stanju da koristi 

14 U japanskom jeziku postoji citav spektar licnih zamenica razlicitih stepena uctivosti koje se upotrebljavaju u 
formalnom i neformalnom govoru shodno polu, starosti i drustvenom statusu govornika i njegovog sagovornika. 
U ovom konkretnom slucaju, u pitanju je koriscenje licnih zamenica „ore" (,ja") i „omae" („ti") koje najcesce 
koriste muskarci izmedu sebe, kao odraz bliskosti ili vrlo neformalnog odnosa izmedu vrsnjaka. - Prim. prev. 
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takvu vrstu reci. Njih dvojica su i dalje njemu obracali tako, ali Cukuruu to 
nikako nije polazilo za rukom. Ta vrsta prisnosti u obracanju njemu vise nije 
bila prirodna. 

„Aha, u ovom trenutku posao dobro ide", rekao je Crveni, pa se jednom 
nakasljao. „Znas sta radi moja firma?" 

„Uglavnom. Doduse - pod uslovom da je tacno sve ono sto pise na 
Internetu." 

Crveni se nasmejao. „Nema lazi, nema prevare. Sve je tacno tako kako 
pise. Ali, naravno, najvaznija stvar tamo ne stoji. Ona se samo ovde unutra 
moze naci", rekao je Crveni i vrhom prsta kucnuo o sopstvenu slepoocnicu. 
„Isto kao da si kuvar. Sustinske stvari ne pisu u receptu." 

„Cilj su kompanije, cije kadrove obrazujete i usavrsavate - koliko sam 
shvatio, to je glavni sadrzaj poslova ove firme." 

„Upravo tako. Obucavamo nove zaposlene i obavljamo prekvalifikaciju 
za sluzbenike srednjeg ranga. Kompanijama pruzamo tu vrstu usluga. 
Sacinjavamo programe smisljene prema zahtevima nasih klijenata i efikasno i 
profesionalno obavljamo taj posao. Tako kompanije mogu da ustede i vreme i 
trud." 

„To je angazovanje spoljnih saradnika za obuku zaposlenih", rekao je 
Cukuru. 

„Tako je. Ceo biznis je poceo od jedne moje ideje. Znas ono sto se cesto 
vida u stripovima - kad ti se odjednom iznad glave samo upali sijalica. E, tako 
je bilo. Sto se tice kapitala za osnivanje firme, ulozio ga je jedan moj poznanik, 
direktor kreditne kompanije koji je imao poverenja u mene. Sve sam to i mogao 
da izvedem samo zato sto sam, igrom slucaja, imao takvu zaledinu." 

„Ali, odakle si dobio samu ideju?" 

Crveni se nasmejao. „To i nije bila neka velika stvar. Kad sam 
diplomirao na fakultetu, radio sam za jednu veliku banku, ali mi je posao bio 
dosadan. Sefovi su mi bili sve sami nesposobnjakovici. Nisu razmisljali ni o 
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cemu osim o onom sto im je pred nosom, niti su se trudili da gledaju u 
buducnost i zastite svoje interese. Pomislio sam, ako je tako u glavnoj japanskoj 
banci, onda je sve iza toga u ovoj zemlji potpuni mrak. Tri godine sam se 
suzdrzavao i nastavljao da radim, ali se stvari nisu promenile nabolje. Naprotiv, 
stalno su isle nagore. Tad sam presao u kreditnu kompaniju. Prilicno sam se 
dopao njihovom direktoru pa me je pozvao da dodem kod njih. Tamo se mnogo 
toga radi slobodnije nego u banci i sam posao mi je bio zanimljiv. Medutim, i s 
tamosnjom vrhuskom sam se razisao u misljenju, izvinio se direktoru i posle 
dve godine i nesto dao otkaz." 

Crveni je iz dzepa izvukao crvenu paklu marlbora. „Ne smeta ti da 
zapalim?" 

Naravno da ne. Crveni je ubacio cigaretu u usta i pripalio je malim 
zlatnim upaljacem. Zaskiljio je, polako udahnuo dim, pa ga otpahnuo. „Morao 
bih da ostavim. Ali, ne mogu. Ako prestanem da pusim, necu vise moci da 
radim. Jesi li ikad ostavljao duvan?" 

Cukuru u zivotu nije zapalio nijednu cigaretu. 

Crveni je nastavio s pricom: „Po svemu sudeci, nisam tip da trpim da me 
ljudi koriste. Na prvi pogled i ne delujem tako, a ni sam nisam primetio da 
imam takav karakter kad sam zavrsio fakultet, sve dok se nisam zaposlio. Ali, u 
stvari je tako. Cim pocnem da dobijam besmislena naredenja od nekih glupaka, 
odmah bude 'cap!' i pukne mi film. Takav covek ne moze da radi za firmu. 
Zato sam i resio - nema mi druge nego da sam pocnem nesto." 

Crveni je na trenutak prekinuo pricu i kao da prati nit dalekih secanja, 
posmatrao plavicasti dim koji mu se uzdizao iznad ruke. 

„Jos jedna stvar koju sam naucio radeci u firmi jeste da vecina ljudi na 
ovom svetu ne oseca narocit otpor prema tome da se povinuje onom sto mu 
drugi narede. Naprotiv, verujem da su srecni kad dobijaju naloge od nekog. 
Normalno, bune se, ali to ne misle stvarno. Samo gundaju iz navike. Kad im 
kazes: 'Mucni svojom glavom, preuzmi odgovornost i donesi odluku', oni se 
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potpuno zbune. Onda od takvih treba napraviti biznis - tako sam ja razmisljao. 
Vrlo jednostavno. Razumes?" 

Cukuru je cutao. Od njega se ne trazi misljenje. 

„Onda sam pokusao na spisak da stavim sve sto ne volim, sve sto mi se 
ne radi i sve sto ne zelim da radim - cega god sam mogao da se setim. Potom 
sam na osnovu tog spiska smislio program uz pomocu koga ce biti moguce 
efikasno obuciti kadrove koji ce se u poslu sistematski pridrzavati instrukcija s 
vrha. Kad kazem smislio, mislim: preuzeo njegove delove s raznih strana. Od 
velike koristi mi jc bila obuka za nove zaposlene u banci koju sam licno prosao. 
To sam samo zacinio tehnikama verskih sekti i seminara za licno usavrsavanje. 
Izucavao sam i biznise sa slicnim delatnostima koji su imali jednakog uspeha u 
Americi. Procitao sam i mnogo knjiga iz psihologije. Bilo mi je od koristi i 
ponesto iz prirucnika za obuku novih regruta americkih marinaca i SS trupa. 
Tih pola godine posto sam dao otkaz na poslu, bio sam bukvalno potpuno 
zaokupljen pokretanjem tog programa. To da se fokusiram na jednu stvar i 
radim na njoj oduvek je bilo moja jaca strana." 

„A i promucuran si." 

Crveni se osmehnuo od uha do uha. „Hvala ti. Ne bih se bas usudio da to 
sam izgovorim." 

Ponovo je povukao dim cigarete i otresao pepeo u pepeljaru. A zatim je 
podigao glavu i pogledao u Cukurua. 

„Cilj verskih sekti i seminara za licno usavrsavanje uglavnom pociva u 
zgrtanju novca. U te svrhe obavlja se tesko ispiranje mozga. Kod mene se to ne 
radi. Kad bih se bavio tako sumnjivim stvarima, velike kompanije me ne bi 
prihvatale. Tu se ne sme pribegavati ni drasticnim merama. Cak i ako trenutno 
proizvedes odlicne rezultate, oni ne traju dugo. Usadivanje discipline jeste 
vazno, ali program mora biti beskrajno praktican, prociscen i naucno zasnovan. 
Mora biti unutar razumnih drustvenih okvira. S druge strane, i ti rezultati se 
moraju donekle odrzati. Nama nije cilj da proizvodimo zombije. Mi odgajamo 
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radnu snagu koja ce raditi u skladu s ciljevima svoje kompanije i koja ce 
verovati da misli sopstvenom glavom." 

„To je vrlo cinican pogled na svet", rekao je Cukuru. 

„Moze se mozda i tako reci." 

„Ali ne pristaju valjda poslusno svi ljudi na toj obuci na usadivanje 
discipline." 

„Naravno da ne. Nije mali broj onih koji su potpuno imuni na nas 
program. Takvi ljudi se dele na dve vrste. Prvi su asocijalni ljudi. Na engleskom 
jeziku se zovu outcasts. 15 Takvi od samog pocetka ne prihvataju nikakve 
konstruktivne stavove. Hi ne veruju u to da treba da budu obuhvaceni pravilima 
grupe. Kad imas posla s takvima, to je samo tracenje vremena. Nemas sta drugo 
nego da ih zamolis da odu. Drugi su oni koji stvarno umeju da misle svojom 
glavom. Takve treba samo da ostavis na miru. S njima je bolje ne igrati se. U 
svakom sistemu potrebna je takva 'elita'. Ako sve ide kako treba, oni 
naposletku dospevaju na rukovodece polozaje. Ali, izmedu te dve grupe, postoji 
sloj ljudi koji postupa po volji i instrukcijama koje dobije odozgo, a on cini 
najveci deo populacije. Po mojoj gruboj proceni, oko 85 posto od ukupnog 
broja. Drugim recima, za osnovu sam uzeo tih 85 posto i na njima razvio 
biznis." 

„Dakle, biznis ti napreduje u skladu s ciljevima kompanije." 

Crveni je klimnuo glavom. „Aha, u ovom trenutku raste prema 
proracunima. U pocetku je to bila mala firma, koju sam zapoceo s dvoje-troje 
ljudi, a sada vec mozemo da zauzimamo ovolike prostorije. I ime nam je 
postalo nasiroko poznato." 

„Prikupio si podatke o tome sta ne zelis da radis, sta ne bi zeleo da ti daju 
da radis, analizirao ih i biznis zasnovao na tome. To je bila pocetna tacka." 

Crveni je klimnuo glavom. „Tako je. Nije tesko vizuelizovati sta je to sto 
ne zelis da radis i sto ne bi zeleo da ti daju da radis. Kao sto nije tesko zamisliti 

1 5 Outcast (eng.) - otpadnik. - Prim. prev. 
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sta je to sto zelis da radis. Samo je razlika u tome da li tome pristupas negativno 
ili pozitivno. Pitanje je samo kako si orijentisan." 

Reci Plavog: nikako mi se ne dopada to sto on radi, odzvanjale su 
Cukuruu u glavi. 

„Ali, u tome mozda ima i nekakve tvoje licne osvetoljubivosti prema 
drustvu. Kao pripadnika elite s otpadnickim sklonostima", rekao je Cukuru. 

„Mozda ima i toga", rekao je Crveni. A zatim se veselo nasmejao i 
pucnuo prstima. ,,Ostar servis. Prednost za Cukurua Tazakija." 

„Da li ti licno vodis taj program? Mislim, stanes pred njih i drzis slovo?" 

„Da, u pocetku sam sve to radio sam. Jer, nisam ni imao kome drugom to 
da poverim. Je li, Cukuru, mozes li da me zamislis kako to radim?" 

„Nikako ne mogu", rekao je Cukuru iskreno. 

Crveni se smejao. „Ali, iz nekog razloga, ja sam u tome bas dobar. I sam 
mogu da kazem da mi je to prilicno uslo u krv. Naravno, sve je to samo gluma, 
ali vrlo verodostojna i uverljiva. Samo sto to sada vise ne radim. Nisam ja takav 
tip, ne mogu da budem guru. Ja sam pravi menadzer. Imam toliko toga sto 
moram da radim. Sada obucavam instruktore pa cu njima prepustiti vodenje 
poslova. U ovom trenutku poslovi poput drzanja predavanja postali su veoma 
brojni. Pozivaju me na okupljanja po firmama, izlazem na seminarima za 
profesionalno usmerenje na fakultetima. Pisem i knjigu, na molbu jedne 
izdavacke kuce." 

Crveni se tu na trenutak prekinuo, zgnjecio cigaretu u pepeljari i ugasio 

je- 

„Kad u ovakvom biznisu jednom ustanovis know-how, posle vise nije 
tako tesko. Samo treba da odstampas luksuzne pamflete, nanizes neke 
hvalospeve, lepo uredis kancelarije u najboljem delu grada. Nabavis namestaj 
odabran s ukusom, unajmis sposobne zaposlene koji dobro izgledaju i debelo ih 
platis. Imidz je vrlo vazan. Na to ne stedis ulaganje. Onda se to prenosi od usta 
do usta. Jednom kad steknes dobru reputaciju, posle se samo prepustis torn 
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talasu. Ali, odlucan si da posao ne siris vise od toga. Iscedis sve kompanije u 
Nagoji i njenoj okolini. Jer, ako okvir nije nesto sto mozemo da sagledamo, ne 
mozemo ni da preuzmemo odgovornost za kvalitet posla." 

U torn trenutku, Crveni je pogledao u Cukuruove oci kao da u njima 
nesto trazi. 

„Sad, nije valjda da si nesto narocito zainteresovan za moj posao?" 

„Samo mi je sve to delovalo cudno. Kad smo bili tinejdzeri, nisam mogao 
ni da zamislim da bi ti zapoceo takav biznis." 

„Ni sam to nisam mogao da zamislim", rekao je Crveni pa se nasmejao. 
„Mislio sam da cu ostati na univerzitetu i postati profesor ili nesto. Ali, kad sam 
se upisao na fakultet, shvatio sam da ja uopste nisam za akademski rad. To je 
jedan beskrajno dosadan, ucmali svet. Nisam hteo da skoncam na takvom 
mestu. Ali, kad sam izasao s fakulteta i poceo da radim u kompaniji, shvatio 
sam da nisam ni za rad u firmi. Tako su mi se nizali pokusaji i promasaji. Ipak, 
evo ovde sam uspeo da pronadem neko svoje mesto i da opstajem. A ti, jesi li 
zadovoljan sadasnjim poslom?" 

„Nije da sam zadovoljan, ali nisam ni narocito nezadovoljan", rekao je 
Cukuru. 

„Zato sto obavljas posao koji ima veze sa zeleznickim stanicama?" 
„Tako je. Da se posluzim tvojim izrazom - uglavnom sam na pozitivnoj 
strani." 

„Nikad se nisi dvoumio kad je o poslu rec?" 

„Samo iz dana u dan pravim stvari koje vidim svojim ocima. Nemam 
vremena za dvoumljenje." 

Crveni se nasmesio. „Bas lepo. To i lici na tebe." 

Izmedu njih se spustila tisina. Crveni je u ruci polako okretao zlatni 
upaljac, ali nije palio cigaretu. Mozda je imao unapred odreden broj cigareta 
koje ce popusiti za dan. 

„Dosao si zato sto si zeleo o necemu da razgovaramo, zar ne?" 
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„U pitanju je stara prica", rekao je Cukuru. 
„Dobro, hajde da pricamo staru pricu." 
„Prica je o Beloj." 

Iza naocara, Crveni je zaskiljio i rukom se masio za bradu. 
„Pretpostavljao sam da se o tome radi. Od casa kad sam od sekretarice cuo tvoje 
ime." 

Cukuru je cutao. 

„Bilo mi je zao Bele", rekao je Crveni tihim glasom. „Nije stigla da uziva 
u zivotu. Bila je lepa i imala je tako raskosan dar za muziku, ali je umrla 
uzasnom smrcu." 

Cukuruu je bilo nemoguce da ne oseti izvesno protivljenje prema tako na 
dva-tri reda sazetom Belinom zivotu. Ipak, nesto je tu mozda i do vremenskog 
jaza. Cukuru tek sto je saznao za Belinu smrt, dok je Crveni s torn cinjenicom 
ziveo sest godina. 

„Sada, posle svega, mozda to i nema nikakvog smisla, ili ja sam sa svoje 
strane hteo da rascistim nesporazum", rekao je Cukuru. „Ne znam sta ti je Bela 
rekla, ali ja nju nisam silovao. Nikad i ni u kom obliku nisam ni imao tu vrstu 
odnosa s njom." 

Crveni je rekao: ,,Moje je misljenje da su cinjenice kao grad zatrpan 
peskom. Ponekad, sto vreme vise protice, on tone u pesak sve dublje, a 
ponekad, s protekom vremena, vetar taj pesak razduva i grad pocinje jasno da se 
pomalja. U ovom slucaju, kako god da pogledas, bice ovo potonje. Rascistio ti 
nesporazum ili ne, nisi ti nikad bio covek koji bi tako nesto ucinio. Ja to dobro 
znam." 

„Dobro znas?" Cukuru je samo ponovio reci svog sagovornika. 

„Mislim - i sad to dobro znam." 

„Sad posto je vetar razduvao hrpe peska?" 

Crveni je klimnuo glavom. „Tako je." 

„Imam utisak kao da pricamo neku pricu iz istorije." 
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„U izvesnom smislu mi i pricamo pricu iz istorije." 

Cukuru je neko vreme posmatrao lice svog starog prijatelja koji je sedeo 
preko puta. Ali, s njega nije uspeo da procita nista sto bi mu licilo na emocije. 

„Cak i ako uspes da zametnes secanje, ne mozes da prikrijes istoriju", 
setio se Cukuru Sarinih reci i samo ih izgovorio. 

Crveni je nekoliko puta klimnuo glavom. ,,Upravo tako. Cak i ako uspes 
da zatomis secanje, ne mozes da prikrijes istoriju. Tacno sam to i hteo da 
kazem." 

„Uglavnom, vi ste tada svi zajedno prekinuli svaku vezu sa mnom. 
Potpuno i nemilosrdno", rekao je Cukuru. 

„Da, tako je. To je istorijska cinjenica. Nije da se sad pravdam, ali tada 
smo tako morali. Belina prica je zvucala vrlo verodostojno. To nije bila nikakva 
gluma. Ona je stvarno bila povredena. Imala je stvarne bolove i stvarno je 
krvarila. Atmosfera uopste nije dozvoljavala dovodenje bilo cega u sumnju, ma 
u kom obliku. Ali, otkad smo tebe odstranili, sto je vreme vise prolazilo, nama 
su stvari sve manje bile jasne." 

„Kako to?" 

Crveni je skrstio prste na krilu i razmisljao pet sekundi. A zatim je rekao: 
„Isprva su to bile samo neke trivijalnc stvari. Nekoliko sitnica koje nisu imale 
logike. Stvari zbog kojih se malo strecnes. Ali, mi se nismo narocito obazirali 
na njih. Jer su bile beznacajne. Samo, njih je malo-pomalo, svakodnevno bivalo 
sve vise. Ubrzo smo poceli da ih uocavamo vrlo cesto. Tada smo pomislili da tu 
nesto nije u redu." 

Cukuru je bez reci cekao nastavak. 

„Beloj se verovatno srce slamalo", rekao je Crveni obazrivo birajuci reci, 
uzevsi sa stola zlatni upaljac i igrajuci se njime u rukama. „Da li je to bilo nesto 
trenutno ili neka njena sklonost, to ne znam, ali uglavnom, u to vreme je postala 
pomalo cudna. Bela je svakako imala izvanrednog dara za muziku. Umela je 
vesto da odsvira prelepe kompozicije. S naseg stanovista, i to samo po sebi bilo 
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je veliko dostignuce. Ipak, nazalost, to nije bio dar na onom nivou koji je njoj 
bio potreban. Iako je mogla da uspe u nekom malom krugu, nije bila obdarena 
takvim talentom da je s njim mogla da ode u veliki svet. Ma koliko predano ona 
vezbala, nije uspevala da dosegne onu lestvicu koju je sama sebi postavila. Kao 
sto i sam znas, Bela je bila ozbiljne, introvertne prirode. Otkad se upisala na 
muzicku akademiju taj pritisak se postepeno povecavao. I tada su pocele malo- 
pomalo da isplivavaju neke cudne stvari." 

Cukuru je klimnuo glavom, ali nije nista izgovorio. 

„To je cesta stvar", rekao je Crveni. „Meni je nje zao, ali takve stvari se u 
svetu umetnosti cesto desavaju. Talenat je kao jedna posuda. Koliko se god 
covek trudio, njena velicina ne moze da se promeni. U nju moze da stane samo 
odredena kolicina vode." 

„To mozda jeste cesta stvar", rekao je Cukuru, „ali, odakle je potekla 
prica da sam joj ja u Tokiju dao neko opojno sredstvo i silovao je? Ma koliko 
njeno mentalno stanje bilo cudno, zar ta prica ne zvuci kao nesto potpuno 
sokantno?" 

Crveni je klimnuo glavom. „Tako je. I jeste potpuno sokantna. Bas zato, 
naprotiv, mi i jesmo morali u Belinu pricu u pocetku da poverujemo do izvesne 
mere. Mislili smo: pa ne bi valjda Bela tako nesto izmislila?" 

Cukuru je zamislio neki anticki grad zatrpan peskom. A onda je zamislio 
sebe kako sedi na malo uzdignutoj pescanoj dini i odozgo posmatra zatrpane 
rusevine grada. 

„Ali, zasto sam od svih ljudi to bio ja? Zasto sam to morao biti bas ja?" 

„To ja ne znam", rekao je Crveni. „Mozda je Bela bila potajno 
zaljubljena u tebe. Mozda se razocarala u tebe sto si sam otisao u Tokio, i nosila 
gnev u sebi. Hi je mozda bila ljubomorna na tebe. Mozda je i sama zelela da se 
oslobodi ovog grada. Bilo kako bilo, sada vise nemamo nacina da saznamo 
njene prave motive. Pod uslovom da ih je uopste imala." 

Crveni je nastavljao da vrti zlatni upaljac po rukama. A zatim je rekao: 
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„Zelim da znas jedno: ti si otisao u Tokio, a nas cetvoro je ostalo u Nagoji. Ne 
nameravam nista time da kazem. Jednostavno, ti si imao novi zivot na nekom 
novom mestu. S druge strane, mi smo morali da nastavimo da zivimo u Nagoji 
oslanjajuci se jedni na druge. Razumes sta hocu da ti kazem?" 

„Bilo je pragmaticnije prekinuti veze sa mnom koji sam postao stranac, 
nego s Belom. Je 1' to?" 

Ne odgovarajuci na to, Crveni je ispustio dugacak, plitak uzdah. „Kad 
razmislim o tome, ti si od nas petoro bio mozda psihicki najjaci. I vise nego sto 
bi to bilo ocekivano, s obzirom na tvoje nenametljivo drzanje. Mi ostali nismo 
imali hrabrosti da odemo van grada. Plasili smo se toga da se udaljimo od mesta 
u kome smo odrasli i razidemo se s prijateljima s kojima smo bili na istoj 
talasnoj duzini. Nismo bili u stanju da se oprostimo od te prijatne topline. Kao 
sto u zimsko jutro ne mozes da se izvuces ispod toplog prekrivaca. U tim 
danima nalazili smo svakakva opravdanja za to, ali sada mi je to potpuno 
jasno." 

„Ali, sigurno se ne kajes sto si ostao ovde?" 

„Da, mislim da se ne kajem. Bilo je mnogo stvarnih prednosti ostanka u 
ovom gradu, a imao sam i velike koristi od toga. Ovde veze s ljudima iz ovog 
podneblja nesto znace. Recimo, direktor kreditne kompanije drzao mi je leda, 
jer je u novinama procitao clanak o nasem volonterskom radu iz 
srednjoskolskih dana i zahvaljujuci tome verovao mi je od prvog dana. Ja nas 
tadasnji rad niposto nisam zeleo da koristim da bih licno profitirao. Ali, to jeste 
bio njegov rezultat. Osim toga, medu mojim klijentima nije mali broj onih 
kojima je moj otac predavao na fakultetu. U poslovnom svetu u Nagoji postoji 
ta cvrsta mreza. Jer biti profesor na poznatom univerzitetu ovde je svojevrstan 
brend. Ali, ako odes u Tokio, tamo takve stvari ne vaze. Niko se na tebe ne 
obazire. I sam sigurno tako mislis, zar ne?" 

Cukuru je cutao. 

„Mislim da je za to sto smo nas cetvoro odlucili da ostanemo ovde bilo 
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takvih pragmaticnih razloga. Drugim recima, odabrali smo da idemo linijom 
manjeg otpora. Ali, dok smo se okrenuli, doslo je do toga da smo u ovom gradu 
do danasnjeg dana ostali samo Plavi i ja. Bela je umrla, Crna se udala i odselila 
u Finsku. A Plavi i ja, iako smo tu na korak jedan od drugog, nikad se ne 
vidamo. Zbog cega? Pa, zato sto nemamo o cemu da razgovaramo kad se 
vidimo." 

„Treba da kupis leksus. Onda cete moci da pricate." 

Crveni je zazmurio na jedno oko. „Sada vozim porse karera 4, model 
targa. Sestobrzinac, ima lagan menjac. Osecaj je izvanredan, posebno kad 
spustas brzinu. Jesi li ga nekad vozio?" 

Cukuru je odmahnuo glavom. 

„Meni licno se mnogo svida. Nemam nameru da ga menjam", rekao je 
Crveni. 

„Nezavisno od toga, mogao bi jedan da kupis kao sluzbeni auto, zar ne? 
Ionako bi ga kupio na racun firme." 

„Imam klijente cije su kompanije partneri Nisana, a imam i one koji su 
partneri Micubisija. Ne ide da mi sluzbeni auto bude leksus." 

Nastao je kratak tajac. 

„Jesi li bio na Belinoj sahrani?" pitao je Cukuru. 

„Jesam, bio sam. Tako tuzne sahrane nije bilo ni pre ni posle toga. 
Stvarno. I sad me boli kad je se setim. Bio je i Plavi. Crna nije mogla da dode. 
U to vreme vec je bila u Finskoj, ocekivala je svakog casa da se porodi." 

„Zasto mi nisi javio da je Bela umrla?" 

Izvesno vreme ne govoreci nista, Crveni je samo odsutno gledao u 
Cukuruovo lice. Kao da nije uspevao da usredsredi fokus. „Pa, ne znam", rekao 
je. „Mislio sam da mora da ti je neko javio. Mozda Plavi..." 

„Ne, niko me nije obavestio. Nisam ni znao da je umrla, sve do pre 
nedelju dana." 

Crveni je zavrteo glavom. A onda je, kao da skrece pogled, letimicno 
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pogledao kroz prozor. „Izgleda da smo zabrljali. Nije da se pravdam, ali i mi 
smo tad bili u pometnji. Nismo znali sta se desava. Umislio sam da je do tebe, 
normalno, dosla vest da je Bela ubijena. A to sto se nisi pojavio na njenoj 
sahrani mislio sam da je zbog toga sto ti je mozda tesko padalo da dodes." 

Cukuru je izvesno vreme cutao, pa je rekao: „U vreme ubistva, Bela je 
zivela u Hamamacuu, zar ne?" 

„Da, mislim da je u to vreme tamo bila vec skoro dve godine. Zivela je 
sama i davala deci casove klavira. Trebalo bi da je predavala u Jamahinoj 
muzickoj skoli. Zasto je otisla bas u Hamamacu, detalje o tome ne znam. U 
Nagoji je sigurno mogla da pronade neki posao." 

„Kako je Bela tamo zivela?" 

Crveni je iz paklice izvadio novu cigaretu, stavio je u usta, malo zastao, 
pa je pripalio upaljacem. 

„Otprilike pola godine pre nego sto je Bela ubijena, morao sam poslom 
da odem u Hamamacu. Tada sam joj telefonirao i pozvao je na rucak. U to 
vreme nas cetvoro smo se vec i fakticki bili razisli, i gotovo da se uopste nismo 
vidali. Samo smo se povremeno culi telefonom. Ali, posto sam posao u 
Hamamacuu zavrsio i brze nego sto sam ocekivao, odjednom mi se ukazalo 
slobodno vreme i bas sam pozeleo da se vidim s njom posle toliko vremena. 
Izgledala je mnogo smirenije nego sto sam mislio da ce biti. Delovala je kao da 
na sebi svojstven nacin uziva u tome sto je otisla iz Nagoje i zapocela svoj zivot 
u novom gradu. Pricali smo o starim vremenima i rucali zajedno. Bili smo u 
gradu, u poznatom restoranu za jela s jeguljama, pili pivo i lepo se opustili. U to 
vreme vec je i ona ponekad umela da popije po koju. Pa ipak, bilo je tu neceg 
sto nisam ocekivao. Ali, kad to kazem, nije bilo nikakve napetosti. Drugim 
recima, bilo je kao da se trudi da izbegava da govori na izvesnu temu..." 

„Jesam li ta izvesna tema bio ja?" 

Crveni je pomalo nelagodno klimnuo glavom. „Tako je. Cinilo mi se kao 
da je u njoj ostao nekakav grc. Nije mogla da zaboravi. Ali, ako bih to izuzeo, 
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kod nje se vise nije primecivalo nista cudno. Sita se ismejala i mislim da je 
uzivala u nasem razgovoru. I ono sto je pricala zvucalo je suvislo. Meni se 
cinilo da je to sto je promenila mesto boravka imalo neocekivano pozitivnog 
uticaja na nju. Jedino sto - mada mi je grozno sto to tako moram da kazem - ona 
vise nije bila lepa kao nekad." 

„Nije bila lepa", Cukuru je samo ponovio reci svog sagovornika. 
Sopstveni glas cuo je kao da dopire odnekud daleko. 

„Ne, mozda nije bas da nije bila lepa", rekao je Crveni i malo se zamislio. 
„Kako da kazem - struktura lica joj je sustinski, naravno, bila ista, i govoreci sa 
stano vista uobicajenih kriterijuma, ona je svakako i tada bila lepotica. Onaj ko 
je nije poznavao u njenim adolescentskim godinama, sigurno ne bi stekao 
nikakav bitno drugaciji utisak. Ali ja tu Belu iz davnih dana odlicno znam. To 
koliko je ona bila privlacna duboko mi se urezalo u um. Ona Bela koja je tad 
bila preda mnom, medutim, nije bila takva." 

Crvenom se grimasa na lieu blago iskrivila, kao da se secao tadasnjeg 
prizora. 

„Gledati u takvu Belu za mene je, da budem iskren, bilo jedno veoma 
mucno iskustvo. Zato sto to nesto, taj nekakav zar koji je tu davno postojao, u 
njoj sada vise nisam mogao da ugledam. Zato sto je takvo nesto nesvakidasnje 
nestalo bez ishodista. Zato sto to nesto vise nije moglo da uzdrma moje sree." 

Iznad pepeljare se izvijao dim cigarete. Crveni je nastavio. 

„U to vreme, Bela je tek bila napunila trideset godina. Izlisno je reci, ali 
to jos nisu bile godine kada se stari. Kada se nasla sa mnom, bila je u vrlo 
bezlicnoj odeci. Kosa joj je bila svezana u pundu i bila je skoro nenasminkana. 
Ali, nije to bilo vazno. To su trivijalne stvari, samo na povrsini. Vazno je to sto 
je Bela u to vreme vec bila izgubila onu prirodnu iskru koja daje zivotnu snagu. 
Ona jeste bila povueene prirode, ali je u njenoj srzi bilo neceg sto se aktivno 
kretalo, nezavisno od njene volje. Ta svetlost i zar kao da su sami od sebe 
izbijali napolje kroz sve moguce procepe. Razumes sta hocu da ti kazem? Ali 
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onda kad sam je ja poslednji put video, sve je to bilo nestalo. Kao da joj je neko 
iz leda izvukao cep. Ona njena nekadasnja posebna, sveza i blistava spoljasnjost 
sada je naprotiv delovala jadno. I to nije bilo pitanje njenih godina. Nije ona 
tako izgledala zato sto je postala starija. Kada sam cuo da ju je neko zadavio, to 
me je zaista zabolelo i od srca sam zalio za njom. Sto god da se s njom 
dogadalo, nisam joj zeleo da tako skonca. Ali, istovremeno, nisam mogao a da 
se ne osecam ovako: ona je u izvesnom smislu, i pre nego sto je fizicki ubijena, 
vec bila lisena zivota." 

Crveni je uzeo cigaretu iz pepeljare, duboko udahnuo dim i zatvorio oci. 

„Ona je u mom srcu ostavila duboku jamu, i ta jama se jos nije zatvorila", 
rekao je Crveni. 

Spustila se tisina. Kruta, gusta tisina. 

„Secas li se one klavirske kompozicije koju je Bela cesto svirala?" pitao 
je Cukuru. „Kratke Listove kompozicije Le mat du pay si" 

Crveni je malo razmislio, pa odmahnuo glavom. „Ne, ne secam se te 
muzike. Secam se jedino Sumanove kompozicije. Jedne poznate kompozicije, iz 
klavirskih komada Decje scene. Valjda je to bilo Sanjarenje. Secam se da je to 
ponekad svirala. Ali, ne znam tu Listovu kompoziciju. A sta s njom?" 

„Ne, nista, nema nikakvog znacaja. Samo sam se toga setio", rekao je 
Cukuru. A onda je bacio pogled na rucni sat. „Oduzeo sam ti mnogo vremena. 
Trebalo bi da krenem. Drago mi je sto sam uspeo da se ispricam s tobom." 

Ne menjajuci polozaj u stolici, Crveni je gledao pravo u Cukuruovo lice. 
U njegovim ocima nije bilo nikakvog izraza. Kao covek koji gleda u potpuno 
nov litografski kamen, na kome jos nista nije uklesano. „Zuris?" pitao je. 

„Nimalo." 

„Mozemo li jos malo da razgovaramo?" 
„Mozemo. Imam vremena koliko god hoces." 

Crveni je izvesno vreme u ustima odmeravao tezinu reci. A onda je 
rekao: „Ja tebi vise nisam tako drag, zar ne?" 
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Cukuru je na tren ostao bez reci. Kao prvo, uopste nije ocekivao takvo 
pitanje, a kao drugo, iz nekog razloga smatrao je da nije u redu da prema 
coveku koji se nalazi tu pred njim ima podeljena osecanja, da ga voli ili da ga 
ne voli. 

Cukuru je birao reci: „Ne mogu nista da ti kazem. Ono sto sada osecam 
svakako je drugacije od onog sto sam osecao u nasim mladim danima. Ali, to 
je..." 

Crveni je podigao ruku zaustavljajuci Cukuruove reci. „Ne moras toliko 
da vodis racuna kako ces se izraziti. Nema potrebe ni da se trudis da me zavolis. 
Ja sada vise nemam nikog ko prema meni oseca naklonost. Stvarno je tako. Ni 
sam sebi se narocito ne dopadam. Ali, nekad davno i ja sam imao nekoliko 
divnih prijatelja. I ti si bio jedan od njih. Samo sto sam ih u nekoj fazi u zivotu 
izgubio. Isto kao sto je Bela u nekom trenutku izgubila onu iskru zivota... U 
svakom slucaju, vise nema nazad. Kao sto proizvod koji si naceo vise ne mozes 
da zamenis u radnji. Moras da se zadovoljis onim sto sada jeste." 

Onu podignutu ruku spustio je na krilo. A onda je prstima u nepravilnom 
ritmu zalupkao po casicama svojih kolena. Kao da nekud salje poruku 
Morzeovom azbukom. 

„Moj otac je dugo radio kao profesor na univerzitetu i tako je stekao 
profesionalnu deformaciju. I kod kuce je drzao predavanja i obracao nam se s 
visine. Mrzeo sam to, jos otkad sam bio dete. Ali, u jednom trenutku sam 
postao svestan da sam i sam tako poceo da govorim." 

I dalje je lupkao po svojim kolenima. 

„Dugo sam mislio da sam tebi uradio nesto uzasno. Stvarno je tako. 
Nisam bio pozvan, mi nismo bili ni pozvani, niti smo imali prava da ucinimo 
tako nesto. Zeleo sam da ti se jednom zbog toga izvinim kako dolikuje. Ali, 
nikad se nisam potrudio da sebi stvorim priliku za to." 

„Vise nema veze", rekao je Cukuru. „Ni tu sada vise nema nazad." 

Crveni se na trenutak zamislio o necemu. A onda je progovorio: „Cuj, 
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Cukuru, imam jednu molbu za tebe." 
„Kakvu molbu?" 

„Zelim da me saslusas. Moram nesto da ti priznam, odnosno da ti kazem 
nesto sto nikom do sad nisam ispricao. Ti to mozda i ne zelis da slusas, ali meni 
je potrebno da ti otkrijem gde se krije moja licna rana. Zelim da i ti znas kakav 
teret ja nosim. Naravno, ne mislim da ce tvoja sopstvena rana na taj nacin moci 
da zaceli. Ovo je puko pitanje mojih licnih osecanja. Hoces li da me saslusas, 
zarad naseg starog prijateljstva?" 

Ne razumevajuci sasvim kuda ta prica vodi, Cukuru je klimnuo glavom. 

Crveni je rekao: „Malopre sam ti ispricao da pre nego sto sam se upisao 
na fakultet nisam shvatao da akademski svet nije za mene. Rekao sam ti i da 
nisam znao ni da rad u firmi nije za mene sve dok nisam poceo da radim u 
banci, je 1' tako? Stidim se toga. Verovatno se nisam potrudio da sebe ozbiljno 
pogledam u oci. Ali, to zapravo nije sve. Sve dok se nisam ozenio, nisam 
zapravo znao da ja nisam za brak. Hocu da kazem, da nisam za to da imam 
telesne musko-zenske odnose. Verovatno ti je manje-vise jasno sta hocu da 
kazem." 

Cukuru je cutao. Crveni je nastavio. 

„Da se jasnije izrazim, ja nisam sasvim u stanju da osetim zudnju prema 
zenama. Nije bas ni da je uopste ne osecam, ali mi s muskarcima mnogo bolje 
ide." 

Na prostoriju se spustio tezak muk. Nije se cuo ni jedan jedini zvuk. 
Mada, sama prostorija je ionako bila tiha. 

„To i nije tolika retkost", rekao je Cukuru da bi popunio tu tisinu. 

„Da, verovatno i nije tolika retkost. Ti su u pravu. Pa ipak, da mu se ta 
istina u nekom trenutku u zivotu sruci u lice, za samog coveka je teska stvar. 
Veoma teska stvar. Tu nije dovoljan samo zdrav razum. Kako da to opisem? Taj 
osecaj je kao da te je neko samog usred noci s palube broda usred plovidbe 
iznebuha bacio u more." 
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Cukuru se setio Haide. Setio se kako je Haida u njegovom snu - a to je 
valjda bio san - u svoja usta primio njegovu semenu tecnost. U tim trenucima 
Cukuru je bio u velikoj pometnji. Kao iznebuha bacen usred noci u more - taj 
izraz je zaista pogadao pravo u metu. 

„Bilo kako bilo, nema ti druge nego da budes sto iskreniji prema samom 
sebi", rekao je Cukuru birajuci reci. „Nemas drugog izbora nego da budes 
iskren i bar se malo oslobodis. Izvini, ali ne mogu da ti kazem nista drugo osim 
toga." 

Crveni je rekao: „Kao sto i sam znas, sa stano vista njenih dimenzija 
Nagoja je i za japanske uslove jedan od najvecih gradova, ali je istovremeno i 
mali grad. Ima mnogo stano vnistva, razvijenu industriju i bogata je, ali je u njoj 
izbora iznenadujuce malo. Ljudima poput nas ovde nije tako lako da zive 
slobodno i iskreno prema sebi... Je li, zar ne mislis da je to veliki paradoks? Mi 
tokom zivota malo-pomalo otkrivamo prave sebe. A onda, sto se vise 
otkrivamo, sve vise sebe gubimo." 

„Nadam se da ce tebi sve ici kako treba. Stvarno tako mislim", rekao je 
Cukuru. Zaista je to od srca mislio. 

„Vise se ne ljutis na mene?" 

Cukuru je kratko odmahnuo glavom. ,,Ne ljutim se ja na tebe. Od pocetka 
se i nisam ljutio ni na koga." 

Cukuru je odjednom primetio da je i sam poceo svom sagovorniku 
neposredno da se obraca. Na kraju je to iz njegovih usta sasvim prirodno izaslo. 

Crveni je posao s Cukuruom da ga isprati do lifta. 

„Mozda vise necu imati prilike da te vidim. Zato bih na kraju hteo jos 
nesto kratko da ti ispricam. Mogu li?" rekao je Crveni koracajuci niz hodnik. 
Cukuru je klimnuo glavom. 

„To je prica koju ja uvek ispricam na pocetku seminara za obuku novih 
sluzbenika. Prvo se osvrnem po celoj prostoriji, odaberem odgovarajuceg 
polaznika i trazim mu da ustane. Onda mu ovako kazem: 'Imam jednu dobru i 
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jednu losu vest za tebe. Prvo losa vest: sada cu morati klestima da ti iscupam 
nokte na rukama ili na nogama. Zao mi je, ali to je gotova stvar. Ne moze da se 
promeni'. Iz torbe izvadim debela, zastrasujuca klesta i pokazem ih svima. 
Pokazujem ih polako, natenane. A onda kazem: 'Sad sledi dobra vest: dacu ti 
slobodu da biras da li cu ti pocupati nokte na rukama ili na nogama. Dakle, za 
sta si se odlucio? Hocu da doneses odluku u roku od deset sekundi. Ako ne 
budes mogao da se odlucis, pocupacu ti i jedne i druge, i na rukama i na 
nogama.' Potom s klestima u rukama odbrojavam deset sekundi. 'Biram noge', 
kaze on obicno u osmoj sekundi. 'Dobro, onda neka budu noge. Sada cu ti ovim 
pocupati nokte na nogama. Ali, pre toga, hocu da mi odgovoris na jedno pitanje. 
Zasto si se odlucio za noge, a ne za ruke?' pitam ga. On mi ovako kaze: 'Ne 
znam, i jedno i drugo bi verovatno jednako bolelo. Ali, posto sam morao da se 
odlucim zajedno od ta dva, nije mi bilo druge nego da se odlucim za noge. To 
je sve.' Onda mu ja uputim jedan topao aplauz i kazem: 'Dobro dosao u stvaran 
zivot'. Welcome to real life.'" 

Cukuru je izvesno vreme bez reci zurio u uzano lice svog starog 
prijatelja. 

„Svako od nas poseduje svoju slobodu", rekao je Crveni i nasmesio se 
zaskiljivsi na jedno oko. „To je poenta ove price." 

Srebrna vrata lifta su se besumno otvorila i njih dvojica se tu rastadose. 
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Kada se Cukuru vratio u svoj stan u Tokiju, onog dana kada se susreo s 
Crvenim, bilo je sedam sati uvece. Izvadio je stvari iz torbe, nosenu odecu 
ubacio u ves masinu, istusirao se i sprao znoj sa sebe. Potom je pozvao Sam na 
mobilni telefon. Javila se telefonska sekretarica, pa je ostavio poruku da se 
upravo vratio iz Nagoje i da bi voleo da mu se ona javi kad joj bude bilo 
zgodno. 

Ostao je budan do posle jedanaest cekajuci, ali mu telefon nije zazvonio. 
Kada mu se narednog dana, u utorak, javila u vreme pauze za rucak, Cukuru je 
bio usred rucka u menzi svoje firme. 

„Kako je bilo, je li sve uspesno proteklo u Nagoji?" pitala je Sara. 

On je ustao sa stolice i otisao do mirnog mesta u hodniku. Onda ju je u 
kratkim crtama izvestio da je u nedelju i ponedeljak otisao pravo u Leksusov 
prodajni salon i u kancelariju Crvenog, gde je uspeo da se vidi i porazgovara s 
njima dvojicom. 

„Mislim da je bas dobro sto sam uspeo da razgovaram s njima. 
Zahvaljujuci tome, mnogo toga sam, delic po delic, uspeo i da saznam", rekao 
je Cukuru. 

„To je dobro", rekla je Sara. „Nisi uzalud odlazio." 
„Ako tebi bude odgovaralo, voleo bih da se nademo negde da ti sve na 
miru ispricam." 

„Cekaj trenutak, sad cu da pogledam raspored." 

Usledio je period od petnaestak sekundi u kome je ona proveravala svoj 
raspored. Za to vreme, Cukuru je posmatrao ulice Sindukua, ciji se pogled 
prostirao kroz prozor. Nebo je bilo prekriveno debelim slojem oblaka, cinilo se 
da ce kisa svakog casa. 

„Ako mozes prekosutra uvece, ja cu biti slobodna. Kakvi su tvoji 
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planovi?" rekla je Sara. 

„Odgovara mi prekosutra uvece. Mozemo i na veceru", rekao je Cukuru. 
Nema potrebe ni da otvara svoj rokovnik. Prakticno svako njegovo vece je 
slobodno. 

Utvrdili su mesto na kome ce se naci i zavrsili razgovor. Kad je prekinuo 
vezu na mobilnom telefonu, shvatio je da mu u grudima stoji nejasan osecaj 
stranog tela. Kao da neki komad hrane nije dobro svario - eto, takav osecaj. Bez 
sumnje, osecaj koji nije imao pre razgovora sa Sarom. Ali, sta je on znacio, i da 
li je uopste znacio nesto, to Cukuru nije bio u stanju da razluci. 

Pokusao je sto je preciznije mogao da u svojoj glavi rekonstruise 
razgovor koji je razmenio sa Sarom. Sadrzaj tog razgovora, utisak koji je 
odavao njen glas, kako je pravila pauze... Nije mu delovalo da je tu bilo icega 
drugacijeg nego obicno. Odlozio je mobilni telefon u dzep, vratio se za sto i 
probao da dovrsi rucak. Ali, do tad je vec bio izgubio apetit. 

* 

Tog popodneva i narednog dana, Cukuru je u pratnji svog pomocnika, 
jednog sluzbenika tek primljenog u kompaniju, isao u inspekciju nekoliko 
zeleznickih stanica u kojima je trebalo postaviti liftove. Pomocniku je zadao da 
mu pomaze prilikom merenja da li se projekti stanica pohranjeni u centrali 
kompanije slazu s aktuelnim stanjem na terenu, proveravajuci tako jednu po 
jednu. Izmedu projekata i stvarnog stanja javlja se i vise gresaka i nepoklapanja 
nego sto bi se ocekivalo. Mogao bi da navede nekoliko razloga za njihovu 
pojavu, ali je u svakom slucaju pre pocetka radova neizostavno morao da 
pripremi projekat u koji je mogao do detalja da se pouzda. Ako bi se greske ili 
nedoslednosti otkrile nakon otpocinjanja radova, mogle bi biti nepopravljive. 
To je kao kad bi se vojne trupe iskrcale na nekom ostrvu oslanjajuci se na 
geografsku kartu punu gresaka. 
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Kada obavi seriju tih aktivnosti, sastaje se licno s upravnicima stanica da 
bi razmotrili razna pitanja koja prate rekonstrukciju. Postavljanjem liftova 
menja se konfiguracija stanicne zgrade, a s njenom izmenom menja se i tok 
kretanja putnika. Ta promena se mora dobro strukturalno ukomponovati. 
Naravno, bezbednost putnika je najvisi prioritet, ali se istovremeno mora 
obezbediti i putanja kojom ce se kretati stanicni sluzbenici, neophodna za 
njihovo obavljanje posla. Spajanje svih tih elemenata i utvrdivanje plana 
rekonstrukcije, a onda i njihovo prenosenje na stvarni projekat, jeste Cukuruova 
uloga. To je mukotrpan, ali vazan posao koji se tice ljudskih zivota. Cukuru ga 
je obavljao istrajno. Razjasniti koji problemi postoje, napraviti spisak stvari 
koje treba obaviti, a onda ih temeljno eliminisati jednu po jednu - to su 
aktivnosti koje su upravo njegov fah. S druge strane, on mladog sluzbenika 
oskudnog iskustva na lieu mesta poducava procedurama u torn poslu. Taj 
mladic po imenu Sakamoto, tek izasao s Odseka za prirodne i tehnicke nauke 
Univerziteta Vaseda, bio je strahovito cutljiv, izduzenog lica i nikad se nije 
smesio, ali je bio pronicljiv i poslusno je radio ono sto mu se kaze. I u poslu 
merenja bio je vest. Ovog momka mogu da upotrebim, mislio je Cukuru. 

Sa sefom jedne stanice ekspres voza sat vremena je diskutovao o 
detaljima radova na rekonstrukciji. Posto je doslo vreme pauze za rucak, sef 
stanice mu je kupio zapakovani obrok pa su zajedno jeli u njegovoj kancelariji. 
Potom su caskali uz caj. Sef stanice je bio prijatan dezmekasti covek srednjih 
godina koji mu je ispricao mnogo zanimljivih epizoda povezanih sa zeleznickim 
stanicama. Cukuru je voleo da odlazi na teren i slusa takve price. Ubrzo su 
presli na temu izgubljenih stvari. Na to kolike se kolicine izgubljenih stvari 
pronalaze po vozovima i stanicama, i kakvih sve cudnih, bizarnih predmeta ima 
medu njima. Posmrtni ostaci, perika, vestacka noga, rukopis nekog romana 
(probao je malo da ga cita, ali mu je bio dosadan), krvava majica lepo 
upakovana u kutiju, ziva zmija jamicarka, svezanj od cetrdesetak kolor 
fotografija zenskih polnih organa, velika lepa drvena riba... 
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„Bude tu i stvari s kojima ne znas kako bi postupio", rekao je. „Mom 
poznaniku, sefu druge stanice, neki covek je doneo zaboravljenu putnu torbu u 
kojoj se nalazio mrtav fetus, ali ja srecom do sada nisam imao takva iskustva. 
Ali, na stanici gde sam prethodno bio sef, jednom su mi doneli dva prsta 
potopljena u formalin." 

„Bas odvratno", rekao je Cukuru. 

„Da, to je bas bilo odvratno. U maloj fmoj platnenoj vrecici bila je 
nekakva teglica, kao od majoneza, a u njoj dva mala prsta koja su plivala u 
tecnosti. Izgledali su kao dva decija prsta odsecena u korenu. Naravno, pozvao 
sam policiju, zbog mogucnosti da je to povezano s nekim zlocinom, razumes. 
Policajac je odmah dosao i odneo ih." 

Sef stanice je otpio caj. 

„Otprilike nedelju dana posle toga dosao je taj isti policajac koji je odneo 
prste i od stanicnog radnika koji ih je pronasao u toaletu, jos jednom saslusao 
sve detalje okolnosti. I ja sam bio prisutan. Prema recima tog policajca, prsti 
koji su se nalazili u teglici nisu bili decji. Posle testiranja u laboratoriji saznalo 
se da su u pitanju prsti odrasle osobe. To sto su bili tako mali bilo je zbog toga 
sto su to bili sesti prsti. Po recima policajca, desava se da se ljudi ponekad rode 
sa sestim prstom. Roditelji se uglavnom groze tog deformiteta i daju da se 
odstrani dok je dete jos beba. Ima, medutim, i onih koji sacuvaju svih sest 
prstiju sve do odraslih godina. Eto, to su verovatno bili takvi sesti prsti odrasle 
osobe odstranjeni operativnim putem i sacuvani u formalinu. Pretpostavka je 
bila da je vlasnik tih prstiju verovatno muskarac sredine dvadesetih do sredine 
tridesetih godina, ali koliko je vremena proslo od odstranjivanja, to vec ne 
znam. Kako je doslo do toga da budu zaboravljeni u toaletu zeleznicke stanice, 
ili pak baceni, to ne mogu ni da zamislim. U svakom slucaju, izgledalo je da ne 
postoji verovatnoca da je tu bilo ikakvog zlocina. Na kraju je ostalo samo na 
tome da smo te prste predali policiji. Takode, nije se pojavio nijedan putnik da 
nam prijavi da je negde zaboravio te prste. Mozda su i dalje pohranjeni u nekom 
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magacinu u policiji." 

„Bas cudna prica", rekao je Cukuru. „Zasto li je seste prste odjednom 
odstranio, ako ih je vec imao sve do punoletstva?" 

„Da, vrlo zagonetno. Posle toga sam se i sam zainteresovao, pa sam se 
mnogo informisao o toj temi sestog prsta. To se zove polidaktilija i ima mnogo 
poznatih ljudi s torn anomalijom. Ne znam da li je to istina, ali postoje 
svedocanstva o tome da je Hidejosi Tojotomi 16 imao dva palca. Ima i mnogo 
drugih primera. Ima i poznatih pijanista, a i pisaca, slikara i bejzbol igraca. 
Medu izmisljenim likovima, Hanibal Lektor iz filma Kad jaganjci utihnu je 
sestoprst. Primeri polidaktilije niposto nisu izolovani i gen koji je uslovljava je 
zapravo dominantan. Izmedu etnickih grupa postoje izvesne razlike, ali se 
izgleda otprilike jedan u petsto ljudi na svetu rodi sa sest prstiju. Samo sto se 
vecina njih, kao sto sam ti malopre rekao, odstrani voljom roditelja do starosti 
od godinu dana, i pre nego sto se uspostavi funkcija prsta. Zbog toga maltene 
nikad i nemamo priliku da tako nesto vidimo svojim ocima. Licno, sve dok ta 
teglica nije pronadena nisam ni cuo za to da postoji sesti prst." 

Cukuru je rekao: „Ali, bas je to cudno. Ako se sesti prst prenosi 
dominantnim genom, zbog cega onda nema i vise polidaktilnih ljudi?" 

Sef stanice je nakrivio glavu: „Pa, ne znam. Ne razumem se bas u te 
komplikovane stvari." 

Tu se oglasio Sakamoto koji je rucao zajedno s njima. Bojazljivo, kao da 
poteze teski kamen koji je zacepio ulaz u pecinu. ,,Mozda nije na mestu da se ja 
ovako neiskusan mesam, ali ako dozvoljavate, mogu li na trenutak da se 
ubacim?" 

„Naravno da mozes", rekao je Cukuru iznenadeno. Sakamoto uopste nije 
bio tip mladica koji pred ljudima dobrovoljno iznosi svoje misljenje. „Kazi sto 
god zelis." 

„Usled prizvuka koji ima rec 'dominantan' veliki broj obicnih ljudi sklon 

16 Hidejosi Tojotomi (1536/37-1598) bio je japanski carski regent. - Prim. prev. 
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je da to pogresno shvati, ali samo zato sto se neka sklonost prenosi 
dominantnim genom ne znaci da se neograniceno siri po svetu", rekao je 
Sakamoto. „Medu bolestima koje se nazivaju retkim ima nemali broj onih koje 
se genetski prenose dominantnim genima, ali te bolesti nisu uobicajene i siroko 
rasprostranjene. One se u najvecem broju slucajeva, na srecu, zaustavljaju na 
odredenom broju ljudi i zauvek ostaju retke bolesti. To je zbog toga sto su 
dominantni geni samo jedan od faktora distribucije te sklonosti. Pored njih 
postoje recimo i faktori poput opstanka najsposobnijih i prirodne selekcije. Ovo 
je moja puka pretpostavka, ali sesti prst je za coveka verovatno prekobrojan. Na 
kraju krajeva, mislim da je rad upotrebom pet prstiju - bez obzira na to da li je 
taj broj neophodan ili dovoljan - najefikasniji. Zbog toga smatram da je u 
realnosti, koliko god taj gen bio dominantan, polidaktilija ipak ostala u 
ubedljivoj manjini. Drugim recima, da je princip prirodne selekcije valjda 
prevagnuo nad dominantnim genom." 

Izgovorivsi sve to u jednom dahu, Sakamoto se ponovo povukao u svoju 

tisinu. 

„Shvatam", rekao je Cukuru. „Imam osecaj da se to i odrazilo na proces 
okvirnog ujednacavanja mernih sistema u svetu prelaskom s duodecimalnog na 
decimalni sistem." 

„Sad kad ste to spomenuli - mozda to upravo i odgovara brojanju na pet i 
sest prstiju", rekao je Sakamoto. 

„Ali otkud ti znas toliko o tome?" upitao je Cukuru Sakamotoa. 

„Na fakultetu sam imao predavanja iz genetike. Licno su me zanimale te 
stvari", rekao je Sakamoto potpuno zazarenih obraza. 

Sef stanice se radosno nasmejao. „Cak i kad se zaposlis u zeleznickoj 
kompaniji, predavanja iz genetike ti stvarno budu od koristi. Zaista svakako 
treba uciti." 

Cukuru se obratio sefu stanice: „Ali, imati sest prstiju za jednog pijanistu, 
cini mi se, bila bi dragocena stvar." 
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„Pa, mozda i ne bi", rekao je sef stanice. „Sudeci po prici pijaniste sa sest 
prstiju, taj prst viska njemu je naprotiv na smetnji. Mora da je ravnopravno i 
slobodno pokretanje sest prstiju, bas kao sto je upravo rekao Sakamoto, za 
coveka ipak preveliki teret. Odnosno, da kazem - pet prstiju je taman koliko 
treba." 

„Ima li mozda nekih prednosti u posedovanju sest prstiju?" upitao je 
Cukuru. 

Sef stanice je rekao: „Trazeci informacije o tome, nasao sam navode da 
su u srednjovekovnoj Evropi ljude sa sest prstiju spaljivali kao carobnjake i 
vestice. Postoji cak i prica da su u krstaskom dobu u nekoj zemlji ljudi sa sest 
prstiju ubijani, ali ne znam da li je to istina. S druge strane, kazu da se na 
Borneu i dan-danas deca koja poseduju sest prstiju automatski proizvode u 
samane. Mada se to mozda ne moze nazvati prednoscu." 

„U samane?" rekao je Cukuru. 

„Ipak, to je na Borneu." 

Tu je bio kraj pauzi za rucak, pa se i prica zavrsila. Cukuru je sefu stanice 
zahvalio na rucku kojim ga je castio, ustao sa stolice i sa Sakamotom se vratio u 
centralu. 

Po povratku u centralu svoje firme, dok je na projektu zapisivao nekoliko 
neophodnih stvari, odjednom mu je pala na pamet ona Haidina prica koju mu je 
jos davno ispricao o svom ocu. Dzez pijanista, na duzem boravku u rjokanu u 
planinama prefekture Oita, na klaviru je, pre nego sto bi poceo da svira 
ostavljao vrecicu - a da nisu u njoj mozda bili u formalin potopljeni njegovi 
sesti prsti? Iz nekog razloga dao je da mu ih hirurski odstrane tek posto je 
postao odrasla osoba i nosio ih je naokolo sa sobom u bocici. I pre nego sto bi 
zasvirao obavezno ih je stavljao povrh klavira. Kao amajliju. 

Naravno, to je samo Cukuruova licna uobrazilja. Nema nikakvog osnova 
za nju. A i taj dogadaj - pod uslovom da je bio istinit - zbio se pre vise od 
cetrdeset godina. Pa ipak, sto je vise razmisljao o tome, to mu je sve vise 
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delovalo kao valjani delic slagalice koji bi popunio rupu zaostalu u Haidinoj 
prici. To je ono sto je on za crtackim stolom s olovkom u ruci preturao po glavi 
sve dok nije palo vece. 

Narednog dana, Cukuru se sa Sarom nasao u kvartu Hiroo. Usli su u mali 
bistro u zavucenom delu naselja (Sara je znala nebrojeno mnogo zavucenih 
malih lokala svud po Tokiju) i dok su vecerali, Cukuru joj je ispricao kako se u 
Nagoji sastao sa svoja dva bivsa prijatelja i o cemu su razgovarali. Cak i tako 
sazeta, prica se dobrano oduzila, ali ju je Sara pazljivo saslusala. Tu i tamo bi ga 
prekinula i ubacila se s pitanjem. 

„Dakle, Bela je ostalima rekla da si joj dao da popije neko opojno 
sredstvo i silovao je dok je boravila u tvom stanu u Tokiju?" 

„Tako su mi rekli." 

„Pred svima njima je vrlo realisticno opisala detalje svega toga. Uprkos 
svojoj uzasno povucenoj prirodi i tome da je uvek izbegavala teme koje se ticu 
seksa." 

„Plavi je tako rekao." 

„I rekla je da ti imas dva lica." 

„Rekla je da se po mom lieu spolja ne moze ni pretpostaviti kakvo se 
mracno lice krije s nalicja." 

Sa namrgodenom grimasom na lieu, Sara je neko vreme razmisljala. 

„Je li, zar tebi nista u vezi s tim ne pada na pamet? Na primer, da je 
postojao neki trenutak posebne bliskosti izmedu tebe i nje?" 

Cukuru je odmahnuo glavom. „Ne, mislim da se nikada nije dogodio. 
Uvek sam svesno vodio racuna da do toga ne dode." 

„Uvek si svesno vodio racuna?" 

„To znaci da sam se trudio da o njoj nemam svest kao o osobi suprotnog 
pola. Zato sam se potrudio da ne stvorim priliku da nas dvoje ostanemo 
nasamo." 
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Sara je malo zaskiljila ocima i nakrivila glavu. „Mislis li da su i ostali iz 
grupe na isti nacin vodili racuna o tome? Odnosno, da su se decaci trudili da o 
devojcicama nemaju tu svest kao o osobama suprotnog pola, kao i obratno, ni 
devojcice o decacima?" 

„Ne mogu, naravno, da znam sta su ostali u to vreme mislili u dubini 
svoje duse. Ali, kao sto sam ti prethodno rekao, izmedu nas je postojao precutni 
sporazum da se u okviru grupe ne ulazi u musko-zenske veze. To je bilo vrlo 
jasno." 

„Ali, zar ne mislis da je to ipak bila jedna neprirodna stvar? Zar za 
mladice i devojke tog uzrasta koji se blisko druze i stalno su zajedno ne bi bio 
prirodan sled stvari da jedni prema drugima pocnu da gaje seksualno 
interesovanje?" 

„Ja jesam imao zelju da nadem devojku i izlazim nasamo s njom. I za 
seks sam naravno bio zainteresovan. Kao svako drugi. Imao sam izbora i da 
nadem devojku izvan nase grupe. Ali, u tim danima ta grupa od nas petoro za 
mene je imala vece znacenje od bilo cega drugog. Nisam skoro ni pomisljao na 
to da radim bilo sta odvojen od nje." 

„Jer je u njoj postojao divan sklad?" 

Cukuru je klimnuo glavom. „Dok sam bio u njoj, imao sam osecaj kao da 
sam postao nekakav njen nezamenljiv deo. A taj osecaj bio je posebne vrste, 
takav da ga ne mozes steci ni na kom drugom mestu." 

Sara je rekla: „Zbog toga ste i morali negde da potisnete to seksualno 
interesovanje. Da biste ocuvali nenaruseni sklad izmedu vas petoro. Da ne biste 
pokvarili taj savrseni krug." 

„Kad se posle svega osvrnem na to, tu mozda stvarno i jeste bilo neceg 
neprirodnog. Ali u tim danima, delovalo mi je prirodnije od svega. Jos smo bili 
deca i sve su nam to bila prva iskustva. Uopste nismo bili u stanju da objektivno 
sagledamo situacije u kojima smo se nalazili." 

„Drugim recima, u izvesnom smislu bili ste zatoceni savrsenstvom tog 
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kruga. Zar ne mozes na to tako da gledas?" 

Cukuru je razmislio o tome. „U izvesnom smislu mozda je tako i bilo. Ali 
mi smo u njemu bili zatvoreni drage volje. Ja se ni sada ne kajem zbog toga." 

„Vrlo zanimljivo", rekla je Sara. 

Sari je paznju privukla i prica o tome da se Crveni s Belom video u 
Hamamacuu pola godine pre nego sto je ubijena. 

„Slucaj je malo drugaciji, ali ta prica me podseca na moju drugaricu iz 
srednje skole. Bila je lepa i imala je stila, njeni su bili bogati, bila je dete 
povratnika iz inostranstva, govorila je i engleski i francuski i imala je najbolje 
ocene u odeljenju. Sto god da je radila, uvek je privlacila paznju. Svi su se 
lomili oko nje i bila je predmet divljenja mladih ucenica. Posto smo isle u 
privatnu zensku skolu, to je bilo stvarno necuveno." 

Cukuru je klimnuo glavom. 

„Upisala se na Univerzitet Seisin 17 i na pola studija presla na univerzitet u 
Francuskoj. Otprilike dve godine posto se vratila u zemlju slucajno sam je srela 
na ulici, ali kako je dugo nisam videla, kad sam je ugledala, potpuno sam 
zanemela. Izgledala mi je, kako da kazem - kao da je posvetlela. Kao nesto na 
cemu su, posle duge izlozenosti suncevoj svetlosti, sve boje ravnomerno 
izbledele. Inace, spoljasnjost joj se u odnosu na ranije gotovo uopste nije 
promenila. I dalje je bila lepa i imala je stila... Samo je izgledala blede. Prosto 
da ti dode da uzmes daljinski za TV i za koji stepen potamnis sliku. To je bio 
prilicno bizaran dozivljaj. Da ljudi mogu za samo nekoliko godina da tako 
vidljivo izblede." 

Bila je zavrsila s vecerom i cekala je da stigne meni s poslasticama. 

„Nas dve nismo bile narocito bliske, ali smo imale zajednicke prijateljice, 
pa smo se i kasnije ponegde sretale s vremena na vreme. Ali, kad god bih je 
videla, izgledala mi je kao da je jos malo vise posvetlela. A onda, od jednog 

17 Univerzitet Seisin (Univerzitet Srce Isusovo) jedan je od najstarijih zenskih univerziteta u Japanu. - Prim, 
prev. 
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trenutka, ona vise ni u cijim ocima nije imala onu specificnu lepotu, niti je vise 
bila narocito privlacna. Kao da vise nije bila ni toliko pametna. Njene price su 
postale dosadne, a njena misljenja sasvim prosecna. Udala se s dvadeset sedam 
godina, muz joj je bio neki visoki drzavni funkcioner, na prvi pogled jedan 
povrsan, dosadan covek. A ona, ne shvatajuci da vise nije ni lepa ni privlacna, 
niti da izaziva paznju ljudi, i dalje se ponasala kao kraljica, upravo kao nekad. 
Bilo je bas tesko gledati to sa strane." 

Dobila je meni s desertima u ruke, pa je stala detaljno da ga proucava. 
Kad je odlucila sta ce, zatvorila je jelovnik i spustila ga na sto. 

„Prijatelji su se udaljavali od nje, jedan za drugim. Bilo im je bolno da je 
gledaju takvu. Preciznije receno, gledanje u nju ulivalo je neku vrstu straha. To 
je strah kakav svaka zena ima, u manjoj ili vecoj meri. Strah od toga da su za 
tebe kao zenu najlepse godine vec prosle, a da ti to ne primecujes ili ne zelis da 
prihvatis i ponasas se isto kao i do sada, a svi ti se sigurno iza leda smeju i 
izbegavaju te. U njenom slucaju, taj vrhunac je samo dosao ranije nego kod 
drugih - to je sve. Svi njeni kvaliteti, poput vrta u prolece, nabujali su u punom 
sjaju u njenim adolescentskim godinama, da bi uvenuli istog casa kad su one 
prosle." 

Naisao je sedi konobar i Sara je porucila sufle od limuna. Cukuru se divio 
kako ona odrzava tako lepu liniju, a da se nikad ne lisi deserta posle jela. 

„Valjda ces od Crne moci da saznas vise detalja o Beloj", rekla je Sara. 
„Koliko god savrsen sklad da je zajednica od vas petoro mogla da uspostavi, i te 
kako postoje stvari o kojima zene mogu da pricaju jedino medu sobom. Bas kao 
sto ti je i Plavi rekao. A takve price nikad ne izlaze napolje, izvan sveta zena. 
Mi mozda jesmo torokuse, ali ima tajni koje smo u stanju cvrsto da sacuvamo. 
Pogotovo od muskaraca." 

Izvesno vreme njen pogled je bio uprt u konobara koji je stajao na 
izdvojenom mestu. Izgledala je cak i kao da se mozda pokajala sto je porucila 
sufle od limuna. Mozda je morala da ga zameni za nesto drugo. Ali, onda se 
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predomislila i vratila pogled pravo na Cukurua. 

„Vas trojica izmedu sebe niste vodili takve poverljive razgovore?" 

„Ne pamtim da jesmo", rekao je Cukuru. 

„0 cemu ste onda razgovarali?" pitala je Sara. 

O cemu li smo mi tada razgovarali? Cukuru je neko vreme razmisljao o 
tome, ali uopste nije mogao da se seti. Iako je bio siguran da su vodili veoma 
duge i strastvene razgovore i jedan drugom otvarali srce... 

„Ne mogu da se setim", rekao je Cukuru. 

„Bas cudno", rekla je Sara. Onda se osmehnula. 

„Posao koji sam upravo zapoceo, trebalo bi malo da splasne sledeceg 
meseca", rekao je Cukuru. „Kad mu se bude nazreo kraj, mislio sam da 
otputujem u Finsku. Sefu sam vec rekao, a mislim da nece biti problem ni da 
uzmem odmor." 

„Kad budes utvrdio datume, mogu da ti organizujem putovanje. 
Avionsku kartu, rezervaciju hotela i to." 
„Hvala ti", rekao je Cukuru. 

Sara je uzela casu i otpila gutljaj vode. A zatim je prstima presla preko 
ruba case. 

„Kako je tebi bilo u srednjoj skoli?" pitao ju je Cukuru. 

„Nisam bila narocito upadljiva devojcica. Igrala sam u rukometnom timu. 
Nisam bila ni lepa, a nisam bas mogla ni da se pohvalim toliko dobrim 
ocenama." 

„A da nisi preskromna?" 

Smejuci se, ona je odmahnula glavom. „Skromnost mozda jeste divna 
vrlina, ali meni ona ne pristaje. Da budem sasvim iskrena, bila sam potpuno 
neupadljivo bice. Mislim da se nisam narocito uklapala u taj sistem koji skola 
predstavlja. Niti sam bila omiljena kod nastavnika, niti su mi se mladi daci 
divili. Decka za mene nije bilo ni od korova, a i uporno su me mucile bubuljice. 
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Imala sam i sve albume grupe Wham. Nosila sam prost pamucni beli ves koji mi 
jc kupovala majka. Ali, cak sam i ja takva imala neke dobre prijateljice. Par 
njih, otprilike. Nisam imala grupu bliskih prijatelja nalik na tu vasu petoclanu, 
ali sam imala prijateljice kojima sam mogla da otvorim dusu. Zato sam valjda i 
uspela bez problema da prodem kroz taj glupi tinejdzerski period." 
„Vidas li se s tim prijateljicama i sada?" 

Klimnula je glavom. „Da, i sad smo dobre prijateljice. Obe su udate i 
imaju decu, pa ne mozemo da se vidamo stalno, ali povremeno odemo zajedno 
u neki restoran i pricamo tri sata bez prestanka. O raznim stvarima, da tako 
kazem, bez ikakve zadrske." 

Konobar je na sto doneo sufle od limuna i espreso. Ona je prionula na 
desert. Izgleda da je sufle od limuna ipak bio pravi izbor. Cukuru je na smenu 
gledao u nju kako ga slasno jede, pa u paru koja se pusila iz soljice sa espresom. 

„A ti, je F imas prijatelje sada?" pitala je Sara. 

„Trenutno nemam nikog takvog, nikog koga bih mogao nazvati 
prijateljem." 

Jedino su njih cetvoro iz vremena kada je ziveo u Nagoji za Cukurua bili 
ljudi koje je mogao nazvati pravim prijateljima. Posle toga mu je Haida, iako 
samo nakratko, postao nesto priblizno tome. Osim njih, nije bilo nikog. 

„Zar nisi usamljen bez prijatelja?" 

„Pa, stvarno ne znam", rekao je Cukuru. „I da ih imam, ne cini mi se da 
bih s njima mogao otvoreno da pricam, bez ikakve zadrske." 

Sara se nasmejala. „Zenama je tako nesto u izvesnoj meri neophodno. 
Naravno, pricati otvoreno, bez ikakve zadrske, samo je jedna funkcija koju 
prijatelji imaju." 

„Naravno." 

„Dobro to, nego, hoces li da probas malo suflea? Odlican je." 

„Ne, ti treba da ga pojedes do poslednjeg zalogaja." 

Posto je brizljivo pojela ostatak suflea, Sara je spustila viljusku, pazljivo 
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obrisala usta salvetom, pa se malo zamislila. Ubrzo je podigla pogled i preko 
stola pogledala pravo u Cukurua. 

„Je li, mozemo li sad kod tebe?" 

„Naravno", rekao je Cukuru, a onda je podigao ruku, trazeci racun od 
konobara. 

„Rukometni tim?" rekao je Cukuru. 

„Ne zelim da pricam o tome", rekla je Sara. 

U Cukuruovom stanu vodili su ljubav. Cukuru je bio srecan sto mu je 
Sara ponovo u zagrljaju, sto mu je za to jos jednom pruzila priliku. Milovali su 
jedno drugo na njegovoj sofi, a onda su otisli u krevet. Ispod svetlozelene 
haljine Sara je nosila mini erne cipkaste gacice. 

„Je 1' ti i ove kupila majka?" pitao je Cukuru. 

„Kretenu", rekla je Sara i smejala se. „Sama sam ih kupila, normamo." 
„Nigde nemas ni bubuljice." 
„Valjda se to podrazumeva." 

Sara je pruzila ruku i nezno obujmila njegov ukruceni penis. 

Ipak, nesto kasnije, kada je pokusao da prodre u nju, njegov ud vise nije 
bio dovoljno cvrst. Cukuru je to doziveo prvi put u zivotu. To ga je potpuno 
zbunilo, nacisto pomelo. Oko njega je sve cudnovato utihnulo. U usima mu je 
bila mrtva tisina, jedino je cuo kako sume otkucaji njegovog srea. 

„Ne smes se obazirati na to", rekla je Sara mazeci ga po ledima. „Samo 
me cvrsto zagrli. To ce biti dovoljno. Ne opterecuj se nepotrebnim 
razmisijanjem." 

„Stvarno ne razumem", rekao je Cukuru. „Sve ovo vreme razmisljam 
samo o tome da budem s tobom." 

„Mozda si to samo previse iscekivao. Mada sam stvarno srecna sto si 
toliko ozbiljno razmisljao o meni." 

Ostali su tako nagi u zagrljaju na krevetu i nastavili polako da se miluju, 
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ali Cukuru nije uspeo da povrati erekciju. Uskoro je doslo vreme da ona ide 
kuci. Cutke su se obukli i Cukuru ju je ispratio do zeleznicke stanice. A onda joj 
se u hodu izvinio sto stvari nisu isle kako treba. 

„Stvarno nema veze. Nemas zasto da se uzbudujes zbog toga", Sara mu 
je rekla nezno. A onda ga je uhvatila za ruku. Svojom malom, toplom sakom. 

Nesto je morao da izgovori, ali mu se reci nisu javljale u pameti. Samo se 
uveravao u dodir Sarine ruke. 

„Verovatno si zbunjen", rekla je Sara. „Isao si u Nagoju gde si se posle 
mnogo godina video i razgovarao sa starim prijateljima, razjasnio mnogo toga, 
pa su ti i osecanja mozda zbrkana. I to verovatno mnogo snaznije nego sto i sam 
osecas." 

On defmitivno jeste u pometnji. Otvorila su mu se tako dugo zatvorena 
vrata, a tako je mnogo cinjenica odjednom, cinjenica od kojih je sklanjao 
pogled, uletelo kroz njih. Cinjenica koje nikako nije mogao da predvidi. A one 
u njemu jos nisu pronasle svoj redosled ni mesto. 

„U tebi jos stoji nesto sto se isprecilo i ne da ti mira, zbog cega je onaj 
normalni, prirodan tok stvari i dalje presecen. Imam takav neki osecaj." 

Cukuru je razmisljao o tome sto je rekla. „Pitanja koja sam drzao u sebi 
nisu se sasvim razresila ovim odlaskom u Nagoju - to hoces da kazes?" 

„Jeste. Tako mi se cini. Mada je to samo moj osecaj", rekla je Sara. A 
zatim se s ozbiljnom grimasom na lieu malo zamislila i dodala: „Zahvaljujuci 
tome sto ti se ovog puta rasvetlilo nekoliko cinjenica, mozda je naprotiv ona 
praznina koja je ostala jos vise dobila na znacenju." 

Cukuru je uzdahnuo. „Izgleda da sam otvorio kutiju koju nije trebalo da 
otvaram." 

„Ili je to mozda tako samo privremeno", rekla je ona. „Mozda ce se za 
trenutak odjednom vratiti na staro. Ali ti, ako nista drugo, moras nastaviti korak 
napred ka razresenju. To je najvaznije od svega. Ako samo nastavis napred, 
sigurno ces uspeti da pronades delic koji ce popuniti tu prazninu." 



www. bosnaunited. net. 



„Ali ce to mozda potrajati dugo." 

Sara je cvrsto stegla Cukuruovu ruku. Sasvim neocekivano snazno. 

„Slusaj, nemas zasto da zuris. Treba da ides polako. Ono sto bih ja 
najvise zelela da znam jeste da li se osecas kao da bi hteo dugo da ostanes sa 
mnom." 

„Naravno da se osecam tako. Zelim s tobom da budem dugo." 
„Stvarno?" 

„Ne lazem te", odlucno je rekao Cukuru. 

„Onda u redu. Jos imam vremena. Cekacu te. I ja imam nekoliko stvari 
koje prvo moram da dovedem u red." 

„Koje prvo moras da dovedes u red?" 

Ne odgovarajuci na to, Sara se zagonetno osmehnula. A onda je rekla: 
„Idi u Finsku sto pre da se vidis s Crnom. Otvori joj svoje srce i iskreno 
porazgovaraj s njom. Ona ce ti sigurno otkriti nesto vazno. Nesto veoma vazno. 
Imam takav predosecaj." 

Dok se peske vracao sam u svoj stan, Cukurua su sve vreme opsedale 
nebulozne misli. Imao je bizaran osecaj kao da se tok vremena negde 
razgranavao na dve strane. Razmisljao je o Beloj, mislio je na Haidu, pa je 
mislio na Saru. Proslost i sadasnjost, a zatim i secanja i osecanja, tekli su 
naporedo i ravnopravno. 

Mozda se u mom bicu krije nesto iskrivljeno, nesto izvitopereno, mislio 
je Cukuru. Kao sto je Bela i sama rekla, mozda ja imam lice po cijoj se 
spoljasnjosti ne moze ni pretpostaviti kakvo je njegovo nalicje. Poput tamne 
strane meseca koja je uvek u mraku. Mozda sam ja, a da toga nisam bio svestan, 
na nekom drugom mestu i u nekom drugom vremenu, stvarno silovao Belu i 
srce joj raskomadao u paramparcad. Podlo, brutalno. A ta tamna strana ce 
jednog dana preuzeti primat nad onom spoljnom i mozda je potpuno progutati. 
Umalo ne zakoracivsi preko pesackog prelaza na crveno, Cukuru je zaradio 
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zestoku grdnju taksiste koji je naglo nagazio na kocnicu. 

Kada se vratio u svoj stan, presvukao u pidzamu i legao u krevet, sat je 
pokazivao skoro dvanaest. U torn trenutku Cukuru je shvatio da mu se, kao da 
se toga naprasno setila, vratila erekcija. I to savrsena i nepoljuljana erekcija, 
cvrsta kao kamen. Toliko cvrsta da ni sam nije mogao da poveruje. Kakva 
ironija. U torn mraku, on je ispustio dubok uzdah. A zatim je ustao iz kreveta, 
upalio svetlo u sobi, s police skinuo bocu viskija kati sark i sipao ga u casicu. 
Onda je otvorio knjigu. Posle jedan sat, iznenada je zapljustala kisa. Vetar je na 
mahove bio toliko jak kao da je olujni, dok su krupne kisne kapi iskosa udarale 
u prozorska stakla. 

To bi znacilo da sam ja Belu silovao u ovom krevetu, u ovoj sobi, 
najednom je pomislio Cukuru. Ubacio joj opojno sredstvo u pice, omamio je, 
svukao odecu s nje i napastvovao je. Bila je devica. Imala je uzasne bolove, 
krvarila je. I od tog trenutka nadalje, sve se promenilo. A to je bilo pre sesnaest 
godina. 

Slusajuci kisne kapi kako udaraju o prozor, dok je razmisljao o takvim 
stvarima, poceo je da se oseca kao da se cela soba pretvorila u nekakav prostor 
drugacije prirode. Soba kao da je imala sopstvenu volju. Boraveci u njoj, ni sam 
vise nije mogao da razluci sta je istina, a sta nije. U jednom pojavnom obliku 
istine, on Belu nije ni dotakao. Ali, u drugom, on je nju mucki silovao. U kom 
se od ta dva oblika on upravo zatekao - sto je vise razmisljao, Cukuru je sve 
manje bio u stanju da to shvati. 

Na kraju nije uspeo da zaspi sve do pola tri. 
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Vikendom Cukuru odlazi na bazen u teretani. Teretana se nalazi na deset 
minuta voznje biciklom od njegove zgrade. Pliva kraul ustaljenim tempom; 
hiljadu petsto metara prepliva za 32-33 minuta. Kada naide na plivaca koji pliva 
brze od njega, skloni se u stranu i pusti ga da prode prvi. Njegovoj prirodi ne 
lezi da se trka s drugima. Tog dana Cukuru je, kao i uvek, pronasao plivaca koji 
pliva slicnim tempom kao i on, i usao u istu traku. Bio je to mrsavi mladi 
muskarac. Imao je erne takmicarske kupace gace, crnu kapu na glavi i naocare 
za plivanje. 

Plivanje mu je ublazilo umor koji mu se nakupio, opustilo mu napete 
misice. U vodi je bio u stanju da se opusti vise nego na bilo kom drugom mestu. 
Zahvaljujuci plivanju dva puta po pola sata nedeljno, uspevao je da odrzi 
ravnotezu izmedu duha i tela. S druge strane, voda je bila i pogodno mesto za 
razmisljanje. Bila je to neka vrsta zena. Jednom kad se uhvati ritam vezbanja, 
misli u glavi se mogu pustiti da nesputano plove. Kao kad pse pustis na livadu. 

„Plivanje je, odmah iza letenja, najprijatnija stvar koja postoji", objasnio 
je Cukuru jednom Sari. 

„Jesi li nekad leteo?" pitala je Sara. 

„Jos nisam", rekao je. 

Tog jutra je plivajuci razmisljao najvise o Sari. Zamisljao je njeno lice, 
zamislio je njeno telo i pomislio na to kako nije uspeo s njom da se spoji i da 
postanu jedno. A zatim se setio nekoliko stvari koje je ona izgovorila. „U tebi 
jos stoji nesto sto se isprecilo i ne da ti mira, zbog cega je onaj normalni, 
prirodan tok stvari i dalje presecen", rekla je. 

Mozda i jeste tako, mislio je Cukuru. 

Cukuru Tazaki svoj zivot vodi uredno, bez prevelikih problema. Tako je 
razmisljala vecina ljudi. Diplomirao je na poznatom tehnickom fakultetu, 
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zaposlio se u zeleznickoj kompaniji i obavlja strucni posao. U samoj firmi 
solidno ocenjuju njegov rad. Njegovi pretpostavljeni imaju poverenja u njega. 
Nema ni fmansijskih briga. Kad mu je otac preminuo, nasledio je zamasnu 
imovinu. U svom vlasnistvu ima dvosoban stan u zgradi u naselju na zgodnom 
mestu, u blizini centra grada. Ne otplacuje kredit. Gotovo nikad ne pije, ne pusi, 
niti ima skup hobi. Tacnije, novae prakticno i ne trosi. Nije narocito stedljiv, a 
ne vodi ni asketski zivot. Jednostavno, samo mu ne pada na pamet kako bi 
novae utrosio. Nije mu potreban ni auto, a i odece mu je dovoljno sasvim malo. 
Povremeno kupuje knjige ili ce-deove, ali to i nije neki trosak. I kad je hrana u 
pitanju, vise voli da kuva sam nego da jede van kuce, i posteljinu sam pere i 
pegla. 

Najcesce je cutljiv i nije za preterano druzenje, pa ipak, on ne vodi 
izolovan zivot. U stanju je da svakodnevno do izvesne granice postupa 
prilagodavajuci se okolini. Ne izlazi aktivno da bi trazio devojke, ali do sada 
mu nikad nije nedostajalo partnerki za veze. Neozenjen je i ne izgleda lose, 
skroman je i uredno odeven. Zbog toga su mu uvek spontano prilazile, ili ga je 
pak neko od poznanika upoznavao s neudatim zenama (i Sara je jedna od 
partnerki koju je tako upoznao). 

On ima trideset sest godina i na prvi pogled uziva u zivotu nezenje. Ima 
zdravo telo, bez grama viska, nikad u zivotu nije bio bolestan. Ljudi sa strane 
mora da misle da mu je zivot besprekoran. Njegova majka i sestre i jesu tako 
mislile. „Toliko ti je lagodan momacki zivot da ti uopste nije do zenidbe", 
govorile su one Cukuruu. Tako su ubrzo i prestale da potezu razgovore o 
prilikama za ugovoreni brak. I njegove kolege su imale isto misljenje. 

Cukuru do sada u zivotu defmitivno nije ni u cemu oskudevao. Nikad nije 
doziveo da mu bude tesko jer do necega sto zeli nije uspeo da dode. Ali s druge 
strane, ni radost toga da s mukom dode do bilo cega sto zaista zeli, koliko se 
seca, nikad nije osetio. Njegovo cetvoro prijatelja, koje je upoznao jos u prvom 
razredu srednje skole, bili su verovatno nesto najvrednije od svega sto je do 
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sada stekao. Samo, ni to nije nesto sto je svojom voljom izabrao ipak mu je 
doslo spontano, kao blagoslov s neba. A izgubljeno je, ili mu je oduzeto u 
davnoj proslosti, verovatno takode negde gde to s njegovom voljom nije imalo 
nikakve veze. 

Jedna od tih malobrojnih stvari koje on zeli jeste i Sara. Jos nije stigao do 
te tacke da bude pouzdano siguran u to, ali on je za torn dve godine starijom 
zenom veoma snazno zudeo. Kad god bi se s njom ponovo video, to osecanje je 
u njemu bivalo sve jace. A sada vec veruje da bi bio voljan svasta da zrtvuje da 
bi ona postala njegova. Imati tako snazna sirova osecanja, za njega je bila prava 
retkost. Pa ipak, iz nekog razloga, kad kucne cas, stvari ne idu kako treba. Nesto 
iskrsne i presece taj tok. „Samo polako, uzmi vremena koliko ti treba, ja cu te 
cekati", rekla mu je Sara. Ali, stvari sigurno nisu tako jednostavne. Ljudi se 
krecu iz dana u dan i svakodnevno menjaju polozaj u kom se nalaze. Sta ce se 
sledece dogoditi, to niko ne zna. 

Odsutno razmisljajuci o takvim stvarima, Cukuru je preplivavao 
dvadesetpetmetarski bazen takvim tempom da ne ostane bez daha. Blago 
podizuci glavu u stranu, kratko je uzimao udah, i polako ga ispustao u vodi. Sto 
se preden a razdaljina vise povecavala, taj pravilni ciklus postepeno se 
pretvarao u automatski. Broj potrebnih zamaha u jednom smeru postajao je 
istovetan. Potpuno se prepustivsi torn ritmu, bilo je dovoljno samo da broji 
okrete. 

Posle nekog vremena, Cukuru je na muskarcu koji je plivao ispred njega 
primetio poznata stopala. Bila su potpuno ista kao Haidina. Nesvesno mu je 
zastao dah i ritam disanja mu se poremetio. Voda mu je usla u nos i potrajalo je 
neko vreme dok plivajuci ponovo nije stabilizovao disanje. U njegovom 
grudnom kosu srce je tvrdo, ubrzano lupalo. 

Nema greske, to su Haidina stopala, mislio je Cukuru. I njihova velicina i 
oblik, i cisti i sigurni udarci bili su oni njegovi isti. I mehurici koje su 
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proizvodili u vodi bili su istovetni. Bas kao i njegovi pokreti nogu, sitni 
mehurici plovili su opusteno i meko. Plivajuci iza Haide na univerzitetskom 
bazenu uvek je gledao u njegova stopala. Poput vozaca na drumu u noci koji ne 
moze da odvoji pogled od straznjih farova automobila ispred sebe. Njihov 
izgled zivo je urezan u njegovo pamcenje. 

Cukuru je prekinuo s plivanjem, izasao iz vode, i seo na startno postolje 
cekajuci da plivac napravi okret i vrati se. 

Samo, to nije bio Haida. Od kape i naocara za plivanje nije mu se dobro 
razaznavalo lice, ali kad je malo bolje pogledao, plivac je bio previsok za Haidu 
i imao je previse misicava ramena. I vrat mu je potpuno drugacije oblikovan. 
Opet, premlad je. Verovatno je jos student. Haida bi sada morao biti negde na 
polovini tridesetih. 

Ali, cak ni posto je shvatio da je u pitanju neko drugi, Cukuruovo lupanje 
srca nikako nije jenjavalo. Sedeo je na plasticnoj stolici pored bazena i 
unedogled zurio u nepoznatog plivaca dok pliva. Imao je lep stil plivanja, bez 
suvisnih pokreta. Sveobuhvatno gledano, vrlo slican Haidinom. Gotovo da se 
moglo reci - istovetan. Nije prskao oko sebe, niti je proizvodio suvisne zvuke. 
Glatko je uzdizao laktove u vazduh, pa od prstiju ruke mirno uranjao u vodu. 
Niposto nije zurio. Osnova tog stila plivanja je ocuvati unutrasnji mir. Pa ipak, 
koliko god mu stil plivanja bio slican, to nije bio Haida. Muskarac je ubrzo 
prestao da pliva, izasao iz vode, skinuo erne naocare i kapu za plivanje i 
peskirom trljajuci svoju kratku kosu otisao nekud. Bio je to covek cetvrtastog 
lica, potpuno drugacijeg od onog koji je odavalo Haidino. 

Odustavsi od daljeg plivanja, Cukuru je otisao u svlacionicu i istusirao se. 
Zatim je seo na bicikl, vratio se kuci i uz jednostavan dorucak razmisljao. Deo 
tog neceg sto se isprecilo u meni verovatno je i Haida. 

Mogao je bez ikakvih problema da uzme slobodne dane da otputuje u 
Finsku. Njegovi dani placenog godisnjeg odmora stajali su do sada skoro 
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netaknuti, nagomilani kao hrpa smrznutog snega ispod strehe. „Finska?" bilo je 
sve sto je njegov sef s upitnom grimasom izgovorio. Tamo mi zivi prijateljica iz 
skolskih dana, pa idem da se vidim s njom, objasnio je Cukuru. Ne verujem da 
cu posle toga ponovo imati previse prilike da odem u Finsku. 
„Sta li uopste postoji u Finskoj?" pitao je sef. 

„Sibelijus, filmovi Akija Kaurismakija, Marimeko, Nokia, Mumin", 
redao je Cukuru ono cega se setio. 

Sef je zavrteo glavom. Nista od toga ga izgleda ne zanima. 

Cukuru je telefonom pozvao Saru i odlucio se za datume putovanja 
prema redu letenja direknih letova za Helsinki s tokijskog aerodroma Narita. 
Polazak iz Tokija za dve nedelje, cetiri nocenja u Helsinkiju, pa povratak u 
Tokio. 

„Hoces li se javiti Crnoj pre nego sto podes?" pitala je Sara. 

„Ne, isto kao sto sam uradio kad sam bio u Nagoji, mislio sam da 
otputujem pravo da je vidim, bez prethodne najave." 

„Finska je mnogo dalje od Nagoje. Treba vremena da covek ode do tamo 
i vrati se. Mozes tamo da odes i da se ispostavi da je Crna recimo tri dana pre 
toga otisla na letovanje na Majorku." 

„Ako tako bude, ja tu nista ne mogu. Na miru cu u turisticki obilazak 
Finske i vraticu se nazad." 

„Ako ti tako mislis, onda naravno moze i tako", rekla je Sara. „Ali, kad 
vec putujes toliko daleko, zar ne bi da svratis i na druga mesta? Recimo, Talin i 
Sankt Peterburg su maltene u suvom komsiluku." 

„Ne, ja bih samo u Finsku", rekao je Cukuru. „Odem iz Tokija u 
Helsinki, tamo prespavam cetiri noci i vratim se nazad." 

„Pasos, naravno, imas?" 

„U firmi su mi trazili da obnovim pasos kad sam se zaposljavao da bi 
mogao bilo kad da se upotrebi. Zato sto se ne zna kad bi mogao da iskrsne 
sluzbeni put u inostranstvo. Ali, i dalje je potpuno nov." 
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„U Helsinkiju se uglavnom mozes sporazumeti na engleskom, ali ne 
znam kakva je situacija ako se zaputis nekud drugde. U Helsinkiju imamo malu 
poslovnicu. Kao nekakvu malu agenciju. Javicu im se i reci cu im ko si, pa ako 
ti nesto ne bude jasno, idi kod njih. Tamo radi jedna Finkinja koja se zove Olga, 
ona ce ti sigurno biti od velike pomoci." 

„Hvala ti", rekao joj je Cukuru. 

„Prekosutra poslom putujem u London. Kad ti budem rezervisala 
avionsku kartu i hotel u Helsinkiju, imejlom cu ti poslati sve podatke. I adresu i 
telefon nase poslovnice u Helsinkiju." 

„Dobro." 

„Je li, zar ces stvamo bez najave otici u Helsinki da se vidis s njom? 
Preko pola Arktickog kruga?" 
„Je 1' to nenormalno?" 

Ona se nasmejala. „Licno bih radije upotrebila rec 'smelo'." 

„Ali, imam osecaj da cu tako imati bolji rezultat. Mada, samo imam 
takvu neku intuiciju." 

„Onda, nek ti je sa srecom", rekla je Sara. „Je li, hoces li da se vidimo jos 
jednom pre toga? Pocetkom sledece nedelje se vracam iz Londona." 

„Ne", rekao je Cukuru. „Naravno da zelim da se vidim s tobom, ali imam 
osecaj da je bolje da prvo odem u Finsku." 

„Je li i to po nekakvoj intuiciji?" 

„Jeste, po nekakvoj intuiciji." 

„Ti si onaj tip coveka kome oduvek radi intuicija?" 

„Pa ne, mislim da nije tako. Skoro nikad do sad nisam donosio odluke o 
svojim postupcima po intuiciji. Kao sto nikad nisam napravio stanicu po 
intuiciji. Ja cak nisam siguran ni da se to zove intuicijom. Samo sam naprasno 
dobio takav osecaj." 

„Uglavnom, osecas da bi ovog puta bilo dobro da tako uradis, zar ne? 
Bila to intuicija ili bilo sta drugo." 
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Cukuru je rekao: „Pre neki dan, dok sam plivao na bazenu, razmisljao 
sam o raznim stvarima. Razmisljao sam o tebi, o Helsinkiju - kako da se 
izrazim - kao da sam isao unazad po svom instinktu." 

„Dok si plivao?" 

„0 svemu se najbolje razmislja dok plivas." 

Sara je zadivljeno napravila malu stanku. „Ti si kao losos." 

„U losose se bas i ne razumem." 

„Lososi putuju veoma daleko. Idu za necim posebnim", rekla je Sara. 
„Jesi li gledao Zvezdane ratovel' 
„Kad sam bio mali." 

„Neka sila bude s tobom!" rekla je. „Ne daj da te losos pobedi!" 

„Hvala ti. Javicu ti se kad se vratim iz Helsinkija." 

„Cekam te." 

I veza se prekinula. 

* 

Ipak, nekoliko dana pre nego sto se ukrcao na avion za Helsinki, Cukuru 
je sasvim slucajno video Saru. Samo sto Sara ne zna za to. 

Te veceri je otisao do Aojame da kupi poklon za Crnu. Neki nakit za nju, 
i japanske slikovnice za decu. U jednoj ulicici, cim se zade iza ulice Aojama, 
bilo je radnji zgodnih za takvu kupovinu. Kako je s kupovinom zavrsio za jedan 
sat, doslo mu je da negde malo predahne i tako je usao u kafe sa staklenim 
izlogom koji je gledao na ulicu Omotesando. Seo je pored prozora, porucio kafu 
i sendvic sa salatom od tunjevine i posmatrao ulicne prizore okupane vecernjom 
svetloscu. Ulicom ispred njega uglavnom su prolazili parovi. Izgledali su veoma 
srecno. Svi su hodali kao da su se zaputili nekud posebno, na neka mesta gde ih 
ceka nesto lepo. Pogled na te ljude postepeno je unosio mir u njegov um, 
pretvarajuci ga u nesto nepomicno. Bio je to tih osecaj, nalik na zaledene grane 
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na drvecu u mirnoj zimskoj noci. Ali, u njemu nije bilo gotovo nikakvog bola. 
Cukuru je tolike godine vec bio naviknut na mentalne slike koje ne izazivaju taj 
specifican bol. 

Pa opet, Cukuru nije mogao a da ne pomisli koliko bi lepo bilo da je Sara 
tu sad s njim. Ali, tu nije mogao nista. Sam je odbio da se s njom nade. Ona je 
to htela. Cukuru je sam zaledio svoje gole grane. Bas u ovo sveze letnje vece. 

Da li je uradio ispravnu stvar? 

Cukuru nije siguran. Da li se „intuiciji" uopste moze dovoljno verovati? 
Mozda to nije nikakva intuicija niti bilo sta, nego samo puko predubedenje bez 
ikakvog osnova. „Neka sila bude s tobom!" rekla mu je Sara. 

Izvesno vreme Cukuru je razmisljao o lososima koji dugo putuju 
mracnim morem, oslanjajuci se na svoj instinkt, ili vec, intuiciju. 

Tacno u torn trenutku, u njegovo vidno polje usla je Sara. Na sebi je 
imala onu istu svetlozelenu haljinu s kratkim rukavima, kao kad su se poslednji 
put videli, svetlosmede cipele na stikle. Spustala se blagom padinom koja je 
vodila od ulice Aojama ka kvartu Dingumae. Cukuru je progutao knedlu i 
nesvesno napravio grimasu. Delovalo mu je neverovatno da je taj prizor 
stvaran. Nekoliko sekundi cinilo mu se da je njena prilika detaljno osmisljena 
prikaza koju je izmastalo njegovo usamljeno srce. Ali, bez ikakve sumnje, bila 
je to prava Sara, od krvi i mesa. Cukuru se refleksno podigao sa stolice, umalo 
ne prevrnuvsi sto. Kafa se prosula u tacnu. Ubrzo se, medutim, tako pridignut 
samo vratio nazad na stolicu. 

Pored nje je bio sredovecni muskarac. Covek stamene grade, srednje 
visine, u tamnom blejzeru i plavoj kosulji, s teget kravatom sa sitnim tufnicama. 
Njegova lepo zagladena kosa bila je prosarana sedim vlasima. Verovatno je 
negde u prvoj polovini pedesetih godina. Brada mu je bila malo siljata, ali je 
imao lepe crte lica. Na njegovom lieu bio je izraz kakav stekne odredena vrsta 
muskaraca u tim godinama, miran i stalozen, bez iceg bespotrebnog. Njih dvoje 
su hodali ulicom drzeci se za ruke, kao da su veoma bliski. Blago rastvorenih 
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usana, Cukuru ih je pogledom pratio kroz staklo. Kao covek koji je poceo da 
oblikuje reci i zastao napola, ostavsi bez njih. Prosli su ulicom polako, tacno 
ispred Cukurua, ali Sara nije ni pogledala u njegovom pravcu. Bila je zaneta u 
razgovor s tim covekom i kao da joj do ociju nije dopiralo nista iz njene 
okoline. Muskarac je nesto kratko izgovorio, a Sara se slatko nasmejala. Toliko 
se siroko smejala da joj se videla cela niska zuba. 

Njih dvoje su polako nestajali u gomili ljudi u torn sumraku. Cukuru je 
dugo ostao da gleda kroz staklo u pravcu u kome su se oni izgubili. Slabasno se 
nadajuci da ce se Sara mozda okrenuti i vratiti se. Mozda je ona tamo ipak 
najednom primetila Cukurua, pa ce doci da mu objasni o cemu se tu radi. Ali, 
ona se nije pojavila. Ispred njega samo su jedan za drugim prolazili ljudi raznih 
lica i raznih spoljasnjosti. 

Malo se promeskoljio na stolici i otpio gutljaj ledene vode. Iza svega toga 
ostala je samo tiha tuga. S leve strane grudi ga je probadalo kao da ga je 
poseklo ostro secivo. Cinilo mu se cak i da oseca nesto mlako, kao da je 
prokrvario. Mozda to i jeste bila krv. Taj bol odavno nije osetio. Mozda jos od 
onog leta na drugoj godini studija, kada ga je odbacilo njegovo cetvoro bliskih 
prijatelja. Zatvorio je oci, i kao telom u vodi, izvesno vreme plovio je u svetu 
tog bola. Bolje je sto jos osecam bol - tako se on trudio da razmislja. Ono sto je 
stvarno grozno jeste kad cak ni bol ne mozes da osetis. 

Svi zvuci su se spojili u jedan i u dubini njegovih usiju pretvorili se u 
ostar zveket. Bila je to specificna buka kakva se mogla cuti samo u potpuno 
mrtvoj tisini. Sam zvuk nije dopirao spolja. Proizvodili su ga njegovi sopstveni 
unutrasnji organi. Svaki covek zivi s tim karakteristicnim zvukom u sebi. Samo 
gotovo nikad nema prilike da ga stvarno cuje. 

Kad je otvorio oci, ucinilo mu se da se lice sveta donekle promenilo. 
Plasticni sto, jednostavna bela soljica za kafu, napola pojedeni sendvic, stari tag 
hojer na navijanje na njegovoj levoj ruci (uspomena od oca), otvoreno vecernje 
izdanje novina, drvored koji se nize duz ulice, izlozi radnji preko puta, iz casa u 
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cast sve blestaviji. Sve mu je to izgledalo za nijansu iskrivljeno. Njihovi obrisi 
su nejasni, ne odaju tacan utisak plasticnosti. I proporcije su im pogresne. 
Cukuru je nekoliko puta duboko udahnuo i malo-pomalo poceo da se smiruje. 

Bol u srcu koji je osecao nije nesto sto je u njemu izazvala ljubomora. 
Cukuru je znao sta je to ljubomora. Jednom ju je vrlo slikovito doziveo u snu. I 
sad moze u svom delu da oseti njene ostatke. Zna i kako je to kad od nje ne 
mozes da dises, kad ti nema spasa. Ali, ono sto je on u ovom trenutku osecao 
nije bila takva vrsta patnje. Sve sto je on sada osecao bila je ruga. Tuga kao kad 
si ostavljen sasvim sam na dnu duboke, mracne jame. Ono sto tu postoji nije 
nista drugo do puki fizicki bol. Cukuru je bio vrlo zahvalan na tome. 

Ono zbog cega je on najvise patio nije bila cinjenica da je Sara s drugim 
muskarcem isla ulicom drzeci se za ruke. Niti verovatnoca da bi ona posle toga 
mogla s tim muskarcem imati seksualne odnose. Cukuruu je naravno padalo 
tesko da je zamisli kako se negde svlaci i odlazi u krevet s drugim muskarcem. 
Morao je prilicno da se napne da taj prizor odagna iz svoje glave. Ali, Sara je 
trideset osmogodisnja samostalna zena, neudata i slobodna. Ima svoj zivot. Bas 
kao sto i Cukuru ima svoj zivot. Ona ima pravo da ide kud hoce, s kim god hoce 
i da radi sto god zeli. 

Za Cukurua je sok predstavljala cinjenica da je Sara u torn trenutku 
izgledala iskreno srecno. Razgovarala je s tim covekom i smejala se grohotom, 
celim svojim licem. U Cukuruovom drustvu nikad nije imala tako otvoren izraz 
lica. Ni jedan jedini put. Izraz lica koji je ona pokazivala Cukuruu u bilo kojoj 
situaciji uvek je bio pribran i kontrolisan. A to je ono sto je vise od svega 
surovo razdiralo Cukuruovo srce. 

Po povratku u svoj stan, poceo je da se sprema za put u Finsku. Uposli 
ruke i ne mora ni o cemu da razmislja. Doduse, nije imao mnogo sta da spakuje. 
Odecu za nekoliko dana, neseser s priborom za licnu higijenu, nekoliko knjiga 
za citanje u avionu, kupace gace i naocare za plivanje (to mu uvek stoji u torbi, 
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kud god da pode), kisobran koji se sklapa - uglavnom toliko. Sve staje u rucnu 
torbu s remenom koja se moze uneti u avion. Nije poneo cak ni fotoaparat. Od 
kakve bi mu koristi bile fotografije? Ono sto njemu treba jesu zive reci i ljudi 
od krvi i mesa. 

Posto je zavrsio s pakovanjem, posle duzeg vremena izvadio je plocu s 
Listovom Le mal du pays. Trostruki el-pi album u izvodenju Lazara Bermana. 
Onaj koji je Haida kod njega ostavio pre petnaest godina. Jos je posedovao 
klasican gramofon, maltene samo da bi mogao da slusa tu plocu. Stavio je prvu 
plocu na gramofon i spustio iglu na njenu drugu stranu. 

Prva godina, svajcarski ciklus. Sedeo je na sofi zatvorenih ociju i pomno 
slusao tu muziku. Le mal du pays je osma kompozicija po redu u toj kolekciji, 
ali je prva na drugoj strani te ploce. On najcesce polazi od te kompozicije i slusa 
sve do Petrarkinog soneta br. 47 iz druge godine, iz italijanskog ciklusa. Tu se 
ta strana ploce zavrsava i igla se automatski podize. 

Le mal du pays. Ta tiha, melanholicna melodija postepeno daje obrise 
tuzi nestalnog oblika koja obavija njegovo srce. Poput nekog prozirnog bica 
skrivenog u vazduhu, po povrsini posutog bezbrojnim sitnim cesticama polena, 
koje ti se u svom punom obliku pomalja pred ocima. Ovoga puta, ono je ubrzo 
poprimilo Sarin oblik. Lik Sare u njenoj svetlozelenoj haljini kratkih rukava. 

Onaj bol u grudima je ponovo oziveo. Nije silovit. On je samo secanje na 
silovit bol. 

Ne mogu ja tu nista, govorio je sebi Cukuru. Ono sto je i pre bilo prazno, 
samo se nanovo ispraznilo. Kome bi mogao na to da se pozali? Svi do njega 
dodu, uvere se u to koliko je on prazan i kad to sebi potvrde, samo nekud odu. 
Ponovo ostavljajuci samog i praznog, ili jos praznijeg Cukurua Tazakija. Zar 
nije samo to u pitanju? 

Pa ipak, ljudi mu s vremena na vreme ostavljaju ponesto za uspomenu. 
Ono sto mu je Haida ostavio bila je ta kutija s plocama Godina hodocasca. 
Mora da ju je namerno ostavio u Cukuruovom stanu. Niposto je nije tek tako 
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zaboravio tu. A Cukuru je voleo tu muziku. Ona ga je vezivala za Haidu, ali ga 
je vezivala i za Belu. Poput krvnog suda koji je povezivao troje ljudi rasutih na 
razne strane. Sasvim uzanog, tananog krvnog suda, ali kojim je i dalje tekla 
ziva, crvena krv. Muzika ima moc da izvede tako nesto. Svaki put kad bi slusao 
tu muziku, a narocito kompoziciju Le mal du pays, zivo se secao njih dvoje. 
Ponekad je mogao da oseti kao da su tu i tiho disu, tik uz njega. 

Oboje su u jednom trenutku otisli iz Cukuruovog zivota. Sasvim 
neocekivano, ne saopstivsi mu razlog za to. Ne, nisu oni otisli iz njegovog 
zivota. Tacnije bi bilo reci - odbacili su ga i ostavili. Izlisno je govoriti, to je 
ranilo Cukuruovo srce, a oziljak od te rane ostao mu je i dan danas. Ipak, na 
kraju svega, zar nisu zapravo njih dvoje u istinskom smislu ranjeni ili osteceni i 
vise nego sam Cukuru? U poslednje vreme on je tako poceo da razmislja. 

Mozda sam ja prazan covek, bez ikakve sadrzine, misli Cukuru. Pa opet, 
upravo u njemu takvom bez sadrzine neki ljudi su pronasli, pa makar i samo 
privremeno, mesto gde pripadaju. Bas kao sto usamljene nocne ptice traze 
bezbedno mesto za dnevni predah na nekom nenastanjenom tavanu. Pticama je 
verovatno po volji bas jedan takav prazan, mracan i potpuno tih prostor. A ako 
je tako, Cukurua bi cinjenica da je prazan mozda vise trebalo da raduje. 

Kada je poslednji ton Petrarkinog soneta br. 47 iscezao u vazduhu, ploca 
se zavrsila, igla se automatski podigla, a rucica se vodoravno vratila na svoj 
nosac. Cukuru je potom ponovo spustio iglu na pocetak iste strane ploce. Igla je 
tiho pratila njene brazde, ponavljajuci interpretaciju Lazara Bermana. Beskrajno 
nezno, prelepo. 

Posto je preslusao istu stranu dva puta zaredom, Cukuru se presvukao u 
pidzamu i legao u krevet. Ugasio je svetlo kraj uzglavlja, iznova zahvalan zbog 
toga sto ono sto u svom srcu nosi jeste samo duboka tuga, a ne tezak jaram 
ljubomore. To je nesto sto bi mu nesumnjivo oduzimalo san. 

San mu je ubrzo dosao na oci i sasvim ga obavio. Tek na nekoliko 
trenutaka, Cukuru je bio u stanju da celim svojim telom oseti onu njegovu 
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poznatu mekocu. I to je bila jedna od malobrojnih stvari na kojima je on te noci 
bio zahvalan. 

Kroz san, do usiju mu je dopirao zov nocnih ptica. 
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Po sletanju na helsinski aerodrom, prvo je otisao do menjacnice da 
razmeni jene za evre, pronasao je radnju s mobilnim telefonima i kupio telefon 
sto jednostavniji za rukovanje, s pripejd karticom. To je obavio, stavio onu 
torbu na rame i zaputio se ka taksi stanici. Usao je u stari model mercedesa i 
taksisti saopstio naziv hotela u gradu. 

Izasavsi s aerodroma na autoput, cak i dok je kroz prozor gledao kako 
pored njega promice tamnozelena suma i bilbordi s reklamama ispisani na 
fmskom, iako je po prvi put bio na putovanju u inostranstvu, i dalje nije imao 
stvarni osecaj da je stigao u stranu zemlju. Put do tamo je bio poduzi, ali sto se 
njega licno ticalo, osecao se maltene isto kao da je doputovao u Nagoju. 
Promenila se jedino moneta u njegovom novcaniku. I odeca koju je imao na 
sebi bila je ona njegova uobicajena: platnene pantalone i cma polo majica, 
patike i svetlosmeda pamucna jakna. Od odece za presvlacenje poneo je samo 
minimum stvari. Ako mu nesto bude nedostajalo, dokupice negde. 

„Odakle si dosao?" upitao ga je na engleskom jeziku sredovecni taksista 
obrastao gustom bradom preko celih obraza, gledajuci u njegovo lice u 
retrovizoru. 

„Iz Japana", odgovorio je Cukuru. 

„Imas malo prtljaga s obzirom na to da si dosao iz daleka." 
„Ne volim tezak prtljag." 

Taksista se nasmejao. „Pa, tezak prtljag niko ne voli. Ali, dok si se 
okrenuo, pun si teskog prtljaga. Takav je zivot. C'est la vie." Zatim se ponovo 
radosno zasmejao. 

Cukuru se malo nasmejao zajedno s njim. 

„Je li, kojim se poslom bavis?" pitao je taksista. 

„Pravim zeleznicke stanice." 
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„Inzenjer?" 
„Da." 

„Dosao si cak u Finsku da pravis zeleznicke stanice?" 
„Ne, uzeo sam odmor i dosao da posetim prijatelje." 
„To je lepo", rekao je taksista. „Odmor i prijatelji, to su dve najlepse 
stvari u zivotu." 

Da li svi Finci vole da izgovaraju dovitljive opaske o zivotu, ili tu 
tendenciju ima samo taj jedan vozac? Cukuru se ponadao da je u pitanju ovo 
potonje. 

Tridesetak minuta kasnije, kada je taksi stigao pred ulaz hotela u centra 
Helsinkija, Cukuru je shvatio da u turistickom vodicu nije proverio koliki bi 
baksis trebalo da ostavi, i da li uopste treba da ga ostavlja (kad malo bolje 
razmisli, nije se obavestio ni o cemu kad je ta zemlja u pitanju). Stoga mu je 
ostavio nesto manje od deset posto povrh cene koja je izasla na taksimetra. Po 
taksistinom srecnom izrazu lica i tome sto mu je uracio blanko priznanicu, 
shvatio je da verovatno nije pogresio. Cak i ako je pogresio, vozaca definitivno 
nije ostavio nezadovoljnog. 

Hotel koji mu je Sara odabrala bio je starinske arhitekture, u samom 
centra grada. Do njegove sobe na cetvrtom spratu poveo ga je zgodan plavokosi 
nosac starinskim liftom. U sobi je postojao stari namestaj i veliki krevet, a 
izbledele tapete bile su s dezenom koji je podsecao na sitne borove iglice. Kada 
za kupanje bila je starinska, s nozicama, a prozor se otvarao i zatvarao 
spustanjem i podizanjem. Na njemu debela draperija i tanka cipkana zavesa. 
Mirisala je nekako nostalgicno. S prozora se prazao pogled na veliku ulicu 
posred koje je isao zeleni tramvaj. Soba je delovala kao da ce u njoj imati mir. 
Nije bilo aparata za kafu niti LCD televizora, ali on takve stvari ionako nije ni 
koristio. 

„Hvala, ova soba je u redu", rekao je Cukuru nosacu. A onda mu je dao 
baksis od dva novcica od jednog evra. Nosac se siroko osmehnuo i poput 
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pronicljive macke, meko izasao iz sobe. 

Dok se on istusirao i presvukao, vec je palo vece. Napolju je, medutim, 
bilo svetlo kao u po bela dana. Na nebu se jasno ocrtavao beli polumesec. 
Izgledao je kao istroseni plovucac. Kao da ga je neko zavitlao na nebo, a on se 
iz nekog razloga tamo zaustavio. 

Sisao je u foaje, otisao do nastojnickog pulta i od crvenokose zene koja je 
sedela za njim dobio besplatnu mapu grada. Potom joj je izgovorio adresu 
poslovnice Sarine agencije, a ona mu je hemijskom olovkom oznacila mesto na 
karti. Prostorije agencije su se nalazile svega tri bloka daleko od hotela. Po 
njenom savetu, kupio je dnevnu kartu koja je vazila i za autobus i za podzemnu 
zeleznicu i za tramvaj. Objasnila mu je kako da koristi gradski prevoz i dala mu 
mapu njegovih linija. Bila je verovatno negde u drugoj polovini cetrdesetih 
godina, sa svetlozelenim ocima, vrlo ljubazna. Kao i uvek kad je razgovarao sa 
zenom starijom od sebe, Cukuru se osecao prirodno i smireno. Po torn pitanju, 
ocigledno nije bilo nikakve razlike, ma u kom delu sveta bio. 

Mobilnim telefonom koji je kupio na aerodromu iz jednog mirnog kutka 
foajea pozvao je Crnu na telefon u njenom stanu u gradu. Javila se telefonska 
sekretarica. Duboki muski glas je na finskom jeziku dvadesetak sekundi nesto 
objasnjavao. Na kraju se zacuo signal, kad je po svemu sudeci trebalo ostaviti 
poruku. Ne izgovorivsi nista, Cukuru je samo prekinuo vezu. Posle nekog 
vremena, ponovo je probao da okrene isti broj, ali se desilo isto. Glas koji je 
izgovarao poruku mora da je bio muzevljev. Njen sadrzaj, naravno, nije znao, 
ali je taj glas odavao nekako razgovetan, pozitivan utisak. Glas zdravog 
muskarca kome nista ne nedostaje i koji lagodno vodi svoj zivot. 

Cukuru je prekinuo vezu i vratio mobilni telefon u dzep. A zatim je 
jednom duboko udahnuo. Imao je ne narocito dobar predosecaj. Crna mozda 
trenutno nije u torn stanu. Ona ima muza i dvoje male dece. Sada je vec jul 
mesec. Kao sto je Sara rekla, mozda je cela porodica otisla na Majorku na 
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letovanje. 

Sat je pokazivao 18.30. Poslovnica Sarine agencije na koju ga je uputila 
sigurno vise ne radi. Ali, nista ga ne kosta da proveri. Ponovo je iz dzepa 
izvukao mobilni telefon i probao da pozove broj u poslovnici. Nasuprot 
njegovom ocekivanju, neko je jos bio u kancelariji. 

Zenski glas je izgovorio nesto na fmskom. 

„Da li je tu gospodica Olga?" pitao je Cukuru na engleskom. 

„Ja sam Olga", rekla je ta zena na cistom engleskom jeziku, bez naglaska. 

Predstavio joj se. Rekao je da ga je Sara uputila na nju. 

„Da, gospodine Tazaki, cula sam za vas od Sare", rekla je Olga. 

Objasnio joj je o cemu se radi. Da je dosao da poseti prijateljicu, ali da se 
na telefon u njenoj kuci javlja automatska sekretarica, a da on ne razume poruku 
na fmskom jeziku. 

„Gospodine Tazaki, jeste li sad u hotelu?" 

Da, rekao je Cukuru. 

„Upravo zatvaram agenciju. Mogu da stignem do vas za trideset minuta. 
Mozemo li da se nademo u foajeu?" 

Olga je bila plavusa u uskim farmericama i beloj majici s dugim 
rukavima. Verovatno u drugoj polovini dvadesetih godina. Visoka negde oko 
170 centimetara, zaokrugljenog lica i zdravog tena. Odavala je utisak kao da je 
odrasla u porodici imucnih zemljoradnika zajedno s dobrocudnim, raspricanim 
guskama. Kosa joj je bila vezana pozadi, a o ramenu joj je visila crna lakovana 
tasna. Kroz ulazna vrata ho tela usla je krupnim koracima, kao neki postar 
dobrog drzanja. 

Rukovali su se i seli jedno kraj drugog na sofu u centru foajea. 

Sara je do sada vise puta bila u Helsinkiju i svaki put je saradivala s 
Olgom. Ona je sa Sarom imala ne samo odnos poslovnog partnera, vec je 
izgleda prema njoj gajila i licnu naklonost. 
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„Nismo se videle neko vreme, kako je Sara?" pitala je ona. 

Dobro je. Samo je dosta zauzeta po svemu sudeci, stalno leti avionom 
tamo-amo, odgovorio je Cukuru. 

„Preko telefona mi je rekla da ste joj vi blizak licni prijatelj." 

Cukuru se nasmesio. Blizak licni prijatelj, ponovio je on u svojoj glavi. 

„Ako ista mogu da ucinim, rado cu vam pomoci. Slobodno mi recite, sto 
god da je u pitanju", rekla je Olga s velikim osmehom na lieu, zagledana u 
njegove oci. 

„Hvala." Imao je osecaj da je trenutno na proceni - da li je dostojan toga 
da bude Sarin decko. Bilo bi dobro kad bi nekako uspeo da dobije prolaznu 
ocenu, mislio je on. 

„Da probam da preslusam tu poruku?" rekla je Olga. 

Cukuru je izvadio mobilni telefon i okrenuo kucni broj Crne. U 
meduvremenu, Olga je iz svoje tasne izvadila blokcic za beleske i tanku zlatnu 
hemijsku olovku i spustila ih na krilo. Kad se zacuo pozivni signal, dao je 
telefon Olgi u ruke. Olga je s ozbiljnim izrazom na lieu pazljivo odslusala tu 
poruku i hitro na papiru zabelezila neophodne podatke. Zatim je prekinula vezu. 
Na prvi pogled cinila se bistrom i sposobnom zenom. Delovalo je da su ona i 
Sara na istoj talasnoj duzini. 

„Izgleda da je u poruci glas njenog muza", rekla je Olga. „Porodica je 
proslog petka iz svog stana presla u letnjikovac. Nece se vratiti pre polovine 
avgusta. Ostavio je broj telefona u torn letnjikovcu." 

„Je li to negde daleko?" 

Zavrtela je glavom. „Ne znam gde se nalazi. Sve sto sam iz poruke mogla 
da shvatim jeste da se nalazi u zemlji, i koji im je tamo broj telefona. Verovatno 
bih mogla da saznam mesto ako bih pozvala taj broj i pitala ih." 

„Bio bih vam veoma zahvalan ako biste mogli to da ucinite, ali imam 
jednu molbu", rekao je Cukuru. „Ne zelim da im spomenete moje ime preko 
telefona. Hteo bih, ako je ikako moguce, da odem bez prethodne najave pravo 
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tamo da ih posetim." 

Na Olginom lieu ukazala se blaga radoznalost. 

Cukuru je objasnio: „Ona mi je bliska prijateljica iz srednjoskolskih dana 
a dugo se vec nismo videli. Mislim da i ne sanja da sam ja mogao da dodem cak 
dovde da je vidim. Hteo bih da joj pokucam na vrata i iznenadim je." 

„Surprise!" rekla je i svoje ruke na kolenima okrenula dlanovima ka 
tavanici i rasirila ih. „Zvuci bas zabavno." 

„Bice dobro ako i njoj bude zabavno." 

Olga je rekla: „Je li ona bila vasa devojka?" 

Cukuru je odmahnuo glavom. „Ne, ne radi se o tome. Pripadali smo istoj 
grupi prijatelja, to je sve. Ali smo bili veoma bliski." 

Ona je blago nakrivila glavu. „Takvi prijatelji se tesko sticu. I ja imam 
jednu prijateljicu iz srednjoskolskih dana. I sad se cesto vidamo i 
razgovaramo." 

Cukuru je klimnuo glavom. 

„Dakle, ta vasa prijateljica se udala za coveka iz Finske i dosla ovamo. 
Dugo se niste videli s njom, o tome se radi, zar ne?" 
„Nismo se videli vec sesnaest godina." 

Olga je kaziprstom nekoliko puta protrljala slepoocnicu. „Shvatam. 
Probacu nekako da izvueem tu informaciju ne spominjuci vase ime. Smislicu 
neki zgodan nacin. Mozete li da mi kazete njeno ime?" 

Cukuru joj je na papiru zapisao ime Crne. 

„U kom gradu u Japanu se nalazi vasa srednja skola?" 

U Nagoji, rekao je Cukuru. 

Olga je ponovo uzela Cukuruov mobilni telefon i okrenula broj ostavljen 
u poruci na telefonskoj sekretarici. Telefon je zazvonio nekoliko puta i 
sagovornik se javio. S tim nekim ona je vrlo ljubazno razgovarala na finskom. 
Nesto je objasnila, sagovornik je o tome postavio neko pitanje, a ona je zatim 
nesto ponovo kratko objasnila. Nekoliko puta je izgovorila ime Eri. Takva vrsta 

www. bosnaunited. net. 



razmene ponovila se nekoliko puta i ubrzo je i sagovornik izgleda bio uveren u 
to sto mu je rekla. Olga je uzela hemijsku olovku i nesto pribelezila na papiru. 
Zatim je uctivo zahvalila sagovorniku i prekinula vezu. 

„Uspelo je", rekla je Olga. 

„Dobro je." 

„Porodica se preziva Hatainen. Muzevljevo licno ime je Edvard. Ima 
letnjikovac na obali jezera na obodu Hemenline, severozapadno od Helsinkija i 
tamo provodi leto. Naravno, i gospoda Eri i deca su zajedno s njim." 

„Kako ste to uspeli da saznate a da ne spomenete mojc ime?" 

Olga se vragolasto osmehnula. „Rekla sam malu laz. Pretvarala sam se da 
radim isporuke u Fedeksu. Rekla sam da je za gospodu Eri iz Nagoje stigao 
mali paket i pitala gde da ga prosledim. Posto se na telefon javio njen muz, cim 
sam to izgovorila, odmah mi je dao adresu. Evo, to je ta adresa." 

Rekla je to i predala mu papir s beleskom. Zatim je ustala, otisla do pulta, 
tamo uzela jednostavnu mapu juznog dela Finske i vratila se. Rasirila ju je i 
hemijskom olovkom oznacila grad Hemenlina. 

„Hemenlina je ovde. Na Guglu mozemo da potrazimo tacan polozaj 
njihovog letnjikovca. Danas je agencija vec zatvorena, ali sutra cu to odstampati 
i dacu vam." 

„Koliko otprilike treba do Hemenline?" 

„Pa, razdaljina je otprilike sto kilometara, automobilom odavde 
verovatno treba najvise oko sat i po. Auto-put ide pravo do tamo. Do grada se 
moze stici i vozom, ali ce odande do njihove kuce biti potreban automobil." 

„Iznajmicu rentakar." 

„U Hemenlini postoji zamak na obali prelepog jezera, kao i Sibelijusova 
rodna kuca, ali vi sigurno imate preca posla. Mozete li da svratite sutra do moje 
agencije, u neko vreme koje vama odgovara? Radimo od devet sati. U blizini 
postoji i poslovnica rentakar agencije, pa cu vam organizovati da odmah posle 
toga mozete da iznajmite auto." 
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„Bas yarn hvala sto ste mi se ovako nasli", zahvalio joj je Cukuru. 

„Sarin blizak prijatelj je i moj prijatelj", rekla je Olga namignuvsi na 
jedno oko. „Nadam se da cete uspeti da vidite gospodu Eri. I da cete uspeti lepo 
da je iznenadite." 

„Da, zbog toga sam ovamo i dosao." 

Olga se malo premisljala, pa je prelomila i upitala ga: „Nije moja stvar, 
ali ako ste cak dovde dosli da se sretnete s njom, da li je to zato da biste obavili 
nesto vazno?" 

„Nesto sto za mene mozda jeste vazno", rekao je Cukuru. „Ali, za nju to 
mozda i nije toliko bitno. Dosao sam cak ovamo da bih upravo to i proverio." 
„Zvuci mi kao komplikovana prica." 

„Mozda i previse komplikovana da bih vam objasnio njene okolnosti, s 
obzirom na moje znanje engleskog jezika." 

Olga se nasmejala. „Postoje stvari u zivotu koje je previse tesko objasniti 
na bilo kom jeziku." 

Cukuru je klimnuo glavom. Izgleda da je smisljanje dovitljivih opaski o 
zivotu mozda ipak zajednicka odlika svih Finaca. A mozda s tim i duge zime 
imaju neke veze. Ali, ona je stvarno u pravu. To pitanje nema nikakve veze s 
jezikom. Verovatno. 

Ona je ustala sa sofe, ustao je i Cukuru i rukovali su se. 

„Onda, ocekivacu vas sutra ujutru. Mozda i zbog dzetlega, a i zbog toga 
sto ce nebo biti svetlo sve do kasno, posto na to niste navikli, mozda necete 
moci dobro da spavate. Mislim da je bolje da za svaki slucaj narucite budenje." 

„To cu i uciniti", rekao je Cukuru. Ona je stavila svoju tasnu na rame, 
ponovo krupnim koracima presla preko celog foajea i izasla na vrata. Sve vreme 
gledajuci ispred sebe, nijednom se nije okrenula. 

Cukuru je presavio papir koji je od nje dobio i stavio ga u novcanik. 
Mapu je ubacio u dzep. Potom je izasao iz hotela i besciljno prosetao po gradu. 

Ako nista drugo, saznao je gde se Eri nalazi. Ona je tamo. Zajedno s 
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muzem i dvoje male dece. Preostaje samo to da li ce primiti Cukurua u kucu ili 
ne. Nek je i seo u avion i preleteo pola Arktickog kruga da bi dosao da je vidi, 
ona bi i dalje mogla da odbije da se vidi s njim. To je bilo sasvim moguce. Po 
prici Plavog, kada je cula za silovanje, Crna je odmah stala na Belinu stranu i 
bila je ta koja je trazila da se s Cukuruom prekine kontakt. Cukuru nije mogao 
ni da zamisli kakva osecanja ona prema njemu ima posle Belinog ubistva, posto 
se grupa raspala. Mozda veoma hladna. U svakom slucaju, njemu ne preostaje 
nista osim da ode tamo i sam se uveri. 

Sat je pokazivao osam, ali kao sto je Olga rekla, na nebu nije bilo ni 
najmanje naznake sumraka. Vecina prodavnica je jos bila otvorena, a ljudi su 
setali ulicama svetlim kao usred dana. Pili su pivo i vino po kafeima i veselo 
cavrljali. Dok je hodao starom, kamenom poplocanom ulicom, odnekud je do 
njega doplovio miris pecene ribe. 

Podsecao je na miris przene skuse iz japanskih restorana. Osetivsi glad, 
Cukuru je pratio taj miris i zasao u usku poprecnu ulicu, ali nije uspeo da 
ustanovi odakle potice. Dok je tako hodao napred-nazad torn ulicom, miris je 
ubrzo oslabio i zatim nestao. 

Zamaralo ga je da razmislja o tome sta bi jeo, spazio je jednu piceriju i 
usao u nju, seo za sto napolju i porucio ledeni caj i picu margarita. Mogao je da 
cuje kako mu se Sara smeje. Seo si u avion i prevalio put do Finske da bi pojeo 
margaritu, smejala bi mu se ona. Ali pica je svojim ukusom prevazisla sva 
njegova ocekivanja. Po svemu sudeci ispecena u pravoj furuni na drva, bila je 
tanka i hrskava, s mirisnim i res pecenim rubom. 

Ta nepretenciozna picerija bila je skoro dupke puna porodica i mladih 
parova. Bilo je i grupa ucenika. Svi su u rukama imali case s pivom ili vinom. 
Veliki broj njih je pusio bez ikakvog ustezanja. Obazrevsi se unaokolo, jedini 
koji je sedeo sam i u tisini pio svoj ledeni caj i jeo picu bio je Cukuru. Ljudi su 
veselo, na sav glas razgovarali jedni s drugima, a sve sto se od jezika moglo cuti 
bio je (valjda) finski. Za svim stolovima su ocigledno sedeli lokalni ljudi i nigde 
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na vidiku nije bilo nikog ko bi licio na turistu. U torn trenutku Cukuruu je 
konacno sinulo da se nalazi veoma daleko od Japana, u inostranstvu. Gde god 
on bio, uglavnom obeduje sam. Zato se na tu situaciju nije narocito obazirao. 
Ali, ovde nije bila stvar samo u tome da je on sam. Bio je sam u dvojakom 
smislu. Bio je stranac, a svi ljudi oko njega govorili su jezikom koji Cukuru ne 
razume. 

To je bio sasvim drugaciji osecaj samoce od onog koji je obicno osecao u 
Japanu. Nije to uopste lose, mislio je Cukuru. Biti sam u dvostrukom smislu 
mozda vodi u dvostruku negaciju samoce. Drugim recima, to sto je on kao 
stranac ovde sam, sasvim ima smisla. Nema tu niceg cudnog. Kad je to 
pomislio, konacno je mogao da se smiri. Nalazio se na pravom mestu. Podigao 
je ruku i pozvao konobara, pa narucio casu crnog vina. 

Malo posto mu je stigla casa s vinom naisao je stari harmonikas, u 
ofucanom prsluku, s panama sesirom na glavi i psom siljatih usiju na povocu. 
Uvezbanim pokretima, kao da vezuje konja, privezao je uzicu svog psa za 
banderu, stao pored oslonivsi se na nju i poceo da svira neku nordijsku narodnu 
muziku. Svirao ju je iskusno i krepko. Nekoliko ljudi je i zapevalo uz nju. Onda 
je neko narucio Don 't be Cruel Elvisa Preslija, pa je i to otpevao na fmskom. 
Mrsavi crni pas je sedeo tu i ne obaziruci se ni na sta oko sebe, nepomicno zurio 
u jednu tacku u vazduhu, kao da se necega priseca. Ni mrdnuo uhom nije. 

„U nasim zivotima postoje stvari koje je previse tesko objasniti na bilo 
kom jeziku", rekla je Olga. 

Tacno tako, mislio je Cukuru dok je ispijao vino. I ne samo drugima: 
previse ih je tesko objasniti i sebi samom. Kad se upinjes da ih objasnis, negde 
se obavezno izrodi neka laz. U svakom slucaju, kad osvane sutrasnji dan, 
mnoge ce stvari biti jasnije nego sto su sada. Treba sacekati. Cak i ako ne 
postanu jasnije, nema znacaja. To nije nesto na sta on moze da utice. Bezbojni 
Cukuru Tazaki treba i da nastavi zivot bez boja. Nije da ce on time bilo kome 
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biti na smetnji. 

Pomislio je na Saru. Na njenu svetlozelenu haljinu, zvonki smeh i na 
sredovecnog muskarca s kojim se ona selala i drzala za ruke. Ali, ni te misli 
njega nikud nisu vodile. Ljudsko srce je nocna ptica. Mimo nesto ceka i kad 
kucne cas, ustremi se i poleti pravo ka tome. 

Zatvorio je oci, osluskujuci ton harmonike. Njena jednostavna melodija 
probijala se kroz bucan zagor ljudi. Poput sirene za maglu, gotovo prigusene 
tutnjavom mora. 

Popivsi vino samo do pola, Cukuru je ostavio tacan iznos novca i ustao. 
U sesir spusten ispred harmonikasa ubacio je novcic od jednog evra, kao sto je 
video od drugih, i u prolazu po glavi pomilovao psa vezanog za ulicnu svetiljku. 
I pored toga pas je, maltene kao da se pretvara da je figura, ostao potpuno 
nepomican. Cukuru se potom polako zaputio ka hotelu. Usput je svratio do 
kioska i kupio mineralnu vodu i detaljniju kartu juzne Finske. 

U parku u centralnom delu velike ulice stajao je red pricvrscenih kamenih 
stolova za sah, za kojima su ljudi uzivali u igri saha figurama koje su sami 
doneli. Svi su bili muskarci, vecinom u ozbiljnim godinama. Za razliku od onih 
ljudi u piceriji, svi su bili savrseno tihi. I kibiceri su takode bili tihi. Za ozbiljno 
razmisljanje neophodna je mrtva tisina. Mnogi ljudi koji su isli stazom vodili su 
pse. I psi su bili tihi. Dok je hodao ulicama, s vremena na vreme na vetru bi do 
njega doplovio miris pecene ribe ili kebaba. Iako je bilo vec blizu devet sati 
uvece, cvecare su jos bile otvorene, a u njima se nizalo raznobojno letnje cvece. 
Kao da su svi zaboravili da postoji noc. 

Na recepciji je narucio budenje u sedam sati. A onda se naprasno setio i 
upitao: ,,Postoji li bazen negde u blizini?" 

Sluzbenik je malo namrstio obrve, zamislio se, pa zatim uctivo 
odmahnuo glavom. Kao da se izvinjava zbog kiksa u istoriji svoje drzave. „Zao 
mi je, ali ovde u blizini ne postoji nijedan bazen." 

Vratio se u svoju sobu, do kraja navukao debelu draperiju kako bi sprecio 
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da svetlost spolja prodre, svukao se i legao u krevet. Pa i pored toga, svetlost se 
poput starog secanja koje ne mozes tek tako da zatomis, odnekud usunjala 
unutra. Dok je tako u polumracnoj sobi gledao u tavanicu, cudio se tome kako 
se on, koji pokusava da se vidi s Crnom, ne nalazi u Nagoji, vec tu u Helsinkiju. 
Specificna svetlost nordijske noci cudnovato mu je uzdrmala um. Telo mu vapi 
za snom, ali glava trazi da neko vreme bude budna. 

A onda je pomislio na Belli. Vec dugo je nije sanjao. Nekad je imao ceste 
snove s njom. Vecinom su to bili erotski snovi, u kojima je u njoj silovito 
dozivljavao vrhunac. Potom bi se probudio i dok bi stajao nad lavaboom i prao 
svoj semenom tecnoscu zaprljani ves, uvek bi ga spopadale slozene emocije. 
Bizarne emocije, sacinjene od nerazdvojivo isprepletanog osecaja krivice i 
snazne zudnje. Specificno osecanje, koje mora da moze nastati samo na 
mracnom, napustenom mestu, gde se stvarnost krisom mesa s nestvarnim. Za 
njega je to osecanje bilo cudnovato nostalgicno. Voleo bi kad bi mu se Bela bar 
jos jednom javila u makar kakvom snu, makar kako se zbog toga osecao. 

Ubrzo ga je savladao dremez, ali u njemu nije bilo sna. 
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Kada mu je u sedam sati zazvonio poziv s narucenim budenjem, jedva ga 
je nekako probudio. Imao je osecaj da je spavao veoma dugo i duboko, a celo 
telo bilo mu je prijatno obamrlo. Ta obamrlost se zadrzala sve dok se nije 
istusirao, obrijao i zavrsio s pranjem zuba. Nebo je bilo potpuno prekriveno 
tankim slojem oblaka, ali nije slutilo na kisu. Cukuru se obukao i u hotelskom 
restoranu pojeo za dorucak nesto jednostavno sto je odabrao sa svedskog stola. 

Nesto posle devet sati posetio je Olginu agenciju. Bila je to jedna 
ususkana kancelarija na pola uzbrdice, u kojoj je osim Olge bio samo jedan 
vizljasti muskarac, s ocima poput ribljih. Objasnjavao je nesto preko telefona. 
Po zidovima su bili izlepljeni zivopisni posteri iz raznih krajeva Finske. Olga je 
Cukuruu dala nekoliko mapa koje je odstampala. Kada se od Hemenline krene 
putem duz jezera, nailazi se na jedno malo mesto u kome se nalazi letnjikovac 
porodice Hatainen. To mesto obelezila je s „X". Jezero je krivudavo i usko kao 
kanal i nastavlja se u nedogled. Verovatno je pre vise desetina hiljada godina 
tako duboko useceno pomeranjem glecera. 

„Mislim da cete lako naci put", rekla je Olga. „Finska je drugacija od 
Tokija i Njujorka. Nema mnogo saobracaja, a i ako samo pratite znake pored 
puta, i ako ne udarite nekog losa, trebalo bi donde da stignete." 

Cukuru joj je zahvalio. 

„Rezervisala sam vam auto. Folksvagen golf, presao je svega dve hiljade 
kilometara. Dobicete ga i po malcice snizenoj ceni." 
„Divno, hvala." 

„Iskreno se nadam da ce sve dobro proci. Kad ste vec prevalili put cak do 
Finske", rekla je Olga s blistavim osmehom. „Ako budete imali nekih 
problema, slobodno me pozovite telefonom." 

„To cu i uciniti", rekao je Cukuru. 
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„Cuvajte se losova. Tupave su to zivotinje. Vodite racuna da ne vozite 
prebrzo." 

Ponovo su se rukovali i rastali. 

U rentakar agenciji iznajmio je ganc novi teget golf i od zene koja je 
radila za pultom dobio uputstva kako da od centra Helsinkija izade na auto-put. 
Treba malo obratiti paznju, ali put nije tesko naci. Jednom kada stigne do auto- 
puta, dalje je lako. 

Uz muziku s radija Cukuru se auto-putem zaputio na zapad brzinom od 
oko 100 kilometara na sat. Vecina automobila ga je preticala, ali on se zbog 
toga nije uzbudivao. Odavno nije imao volan u rukama, koji je uz to bio s leve 
strane automobila. Pored toga, sa svoje strane hteo je da po mogucstvu stigne 
do kuce Hatainenovih tek u vreme posle rucka. Vremena je bilo dovoljno, nije 
imao zasto da zuri. Stanica klasicne muzike pustala je neki lagani, kitnjasli 
koncert za trubu. 

Sa obe strane puta bila je uglavnom suma. Imao je utisak da je cela 
teritorija zemlje prekrivena raskosnom zelenom bojom. Vecinom su to bile bele 
breze, ali je medu njima bilo i borova, smreka i javora. Borovi su bili crveni 
horovi, uspravnih stabala, dok su grane belih breza, kao da su klonule, bile 
duboko oklembesene. Nijedna od tih vrsta nije se mogla videti u Japanu. S 
vremena na vreme, izmedu njih se videlo i drvece sirokog lista. Ptice ogromnih 
krila nosene vetrom polako su jezdile nebom u potrazi za plenom. Tu i tamo 
mogao se ugledati i poneki krov seoske kuce. Sve kuce na seoskim imanjima 
bile su velike, duz blagih padina nizale su se ograde, mogla se cak videti i stoka 
izvedena na pasu. 

U Hemenlinu je stigao nesto pre dvanaest sati. Parkirao je auto na 
parkiralistu i petnaestak minuta setao po ulicama grada. Potom je seo u kafe 
koji je gledao na centralni trg, popio je kafu i pojeo jedan kroasan. Kroasan je 
bio presladak, ali je kafa bila jaka i odlicna. Kao i u Helsinkiju, nebo u 
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Hemenlini bilo je sasvim prekriveno tankim slojem oblaka. Sunca nije bilo 
nigde. Samo se negde u vazduhu videla zamagljena narandzasta silueta. Vetar 
koji je duvao preko trga bio je prilicno prohladan, pa je Cukuru preko svoje 
polo majice navukao tanki dzemper. 

U Hemenlini na vidiku nije bilo nijednog turiste. Prolazili su samo 
obicno odeveni ljudi s kesama iz prodavnica u rukama. U centralnoj gradskoj 
ulici bile su koncentrisane radnje s namirnicama i kucnim potrepstinama za 
svakodnevnu upotrebu lokalnih ljudi ili pak onih sto zive u vilama, pre nego 
one namenjene turistima. Na samom trgu stajala je velika crkva. Bila je to jedna 
zdepasta crkva sa zelenim kupolama. Poput talasa sto zapljuskuju stenovitu 
obalu, jato crnih ptica uzurbano je preletalo s jedne kupole na drugu. Budno 
osmatrajuci svoju okolinu, galebovi su polako koracali po kaldrmi trga. 

U blizini trga u nizu je stajalo nekoliko tezgi s povrcem i vocem. Tu je 
kupio kesu tresanja i seo na klupu da ih pojede. Dok je tako jeo tresnje, naisle 
su dve devojcice od deset-jedanaest godina i s izvesne udaljenosti stale da zure 
u njega. Verovatno nema tako mnogo ljudi s Orijenta koji dolaze u taj grad. 
Jedna devojcica je bila tanka i visoka, bele puti, a druga preplanula, pegavih 
obraza. I jedna i druga su imale pletenice. Cukuru im se osmehnuo. 

Poput radoznalih galebova, pocele su mic po mic da mu se priblizavaju. 

„Kinez?" upitala je visoka devojcica na engleskom. 

„Ja sam Japanac", rekao je Cukuru. „Blizu, ali ne bas." 

Obe su napravile grimase kao da im nije sasvim jasno. 

„Jeste li vas dve Ruskinje?" pitao je Cukuru. 

Obe su nekoliko puta odmahnule glavom. 

„Finkinje", rekla je pegava devojcica ozbiljnog izraza lica. 

„Eto, to je to isto", rekao je Cukuru. „Brizu, ali ne bas." 

Klimnule su glavama. 

„Sta radis ovde?" pitala je pegava. Kao da zeli da isproba recenicnu 
konstrukciju na engleskom. Verovatno uce engleski jezik u skoli, pa hoce da ga 
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provezbaju sa strancem. 

„Dosao sam da se vidim s prijateljicom", rekao je Cukuru. 

„Koliko sati treba od Japana dovde?" pitala je visoka. 

„Avionom oko jedanaest sati", rekao je Cukuru. „Za to vreme sam dvaput 
jeo i pogledao jedan film." 

„Koji film?" 

„Umri muski 12." 

To ih je izgleda zadovoljilo. Uhvatile su se za ruke, zaleprsale suknjama i 
otrcale s trga. Poput klupka trave nosenog vetrom. Nisu imale nikakva 
razmisljanja niti dovitljive opaske o zivotu. Cukuru je odahnuo i nastavio da 
jede tresnje. 

Kada je Cukuru stigao do letnjikovca porodice Hatainen, bilo je 13.30. 
Kucu im nije bilo onoliko lako pronaci koliko je to Olga predvidela. Tamo nije 
bilo niceg sto bi se dalo nazvati putem. Da nije bilo jednog ljubaznog starca, 
mozda je nikad ne bi pronasao. 

Ugledavsi ga onako zbunjenog, posto je ostavio auto ispred puta, s 
mapom odstampanom s Gugla u ruci, sitni starac na biciklu mu je prisao. Nosio 
je stari kacket i duboke gumene cizme. Iz usiju mu je strcalo mnostvo sedih 
vlasi, a oci su mu bile crvene i zakrvavljene. Kao da je na nesto uzasno ljut. 
Pokazujuci starcu mapu, Cukuru mu je rekao da trazi letnjikovac Hatainenovih. 

„Blizu je. Povescu te", rekao je starac prvo na nemackom, a onda na 
engleskom jeziku. Svoj crni, naizgled potezak bicikl samo je naslonio uz 
obliznje drvo i ne cekajuci odgovor, hitro seo na suvozacko sediste golfa. A 
zatim je uperio svoj poput starog panja kruti prst napred, pokazujuci na put koji 
treba slediti. Duz obale jezera, postojao je zemljani put koji je prolazio kroz 
sumarak. Tacnije, staza utabana gumama automobila. Izmedu kolskih tragova 
dzigljali su buseni zelene trave. Iduci tuda neko vreme, put se ubrzo racvao na 
dva. Na stablu drveta na samom racvanju bilo je zakucano nekoliko drvenih 
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tabli s imenima ispisanim bojom, a na jednoj od onih s desne strane pisalo je 
„Haatainen". 

Iduci tim desnim putem neko vreme, ubrzo su izbili na jednu cistinu. 
Kroz stabla belih breza videlo se jezero. Tu je postojao mali mol za koji je bio 
vezan plasticni camac oker boje. Jednostavan camac, za pecanje. Tu je stajala 
mala i ususkana drvena koliba okruzena gustim drvecem, iz cijeg se krova 
uzdizao cetvrtasti dimnjak od opeke. Pored kolibe je bio parkiran beli reno 
kombi s helsinskim registarskim tablicama. 

„Ono je kuca Hatainenovih", saopstio je starac ozbiljnim glasom. A 
zatim je, kao da ce odatle izaci u sneznu mecavu, dobro natukao kacket i 
pljunuo na zemlju. Slajm mu je bio tvrd kao kamen. 

Cukuru mu je zahvalio. „Odvescu vas do mesta gde ste ostavili bicikl. 
Sad vec znam put." 

„Ne, nema potrebe. Mogu nazad peske", izgovorio je starac kao da se 
naljutio. Valjda je to rekao. Bio je to neki jezik koji Cukuru ne razume. Po 
njegovom zvuku, delovavao mu je kao da nije bio fmski. A potom, ne davsi 
Cukuruu vremena ni da pruzi ruku da bi se rukovao s njim, zustro je izasao iz 
auta i krenuo pesice krupnim koracima. Nije se ni osvrnuo. Kao Smrt koja je 
pokojniku vec pokazala put u podzemni svet. 

U golfu zaustavljenom onako u travi pored puta, Cukuru je gledao za 
starcem. Onda je izasao iz automobila i duboko udahnuo vazduh. Bio je jos 
cistiji nego onaj u Helsinkiju. Kao neki tek stvoreni svez vazduh. Blagi 
povetarac je njihao lisce breza, dok bi camac povremeno klepnuo, lupkajuci o 
mol. Negde su cvrkutale ptice. Glasovi su im bili prodorni i cisti. 

Cukuru je pogledao na rucni sat. Jesu li do sad zavrsili s ruckom? Malo 
se kolebao, ali kako nije imao sta drugo da radi, odlucio je da se okusa i poseti 
porodicu Hatainen. Koracajuci kroz zelenu travu, zaputio se pravo ka kolibi. 
Pas koji je dremao na tremu ustao je i pogledao u njegovom pravcu. Bio je to 
mali dugodlaki smedi pas. Zatim je nekoliko puta zalajao. Nije bio vezan, ali 
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posto mu lavez nije bio preteci, Cukuru je samo nastavio napred. 

Mora da su culi lavez. Malo pre nego sto je stigao do ulaza, vrata su se 
otvorila i napolje je provirilo lice muskarca. Bio je to covek plave brade, 
obrastao sve do obraza. Verovatno negde na polovini cetrdesetih. Ne narocito 
visok. Ramena mu se sire ravno u stranu poput preuvelicane vesalice, vrat 
dugacak. I kosa mu je tamnoplave boje, kao zamrsena cetka. Iz nje mu usi strce 
u stranu. Na sebi je imao kariranu kosulju s kratkim rukavima i radne farmerice. 
S levom rukom na kvaki, gledao je Cukurua kako se priblizava. Zatim je 
pozvao psa po imenu, nateravsi ga da prestane da laje. 

„Helou", rekao je Cukuru. 

„Dobar dan", rekao je covek na japanskom. 

„Dobar dan", uzvratio je i Cukuru na japanskom. „Da h je to kuca 
porodice Hatainen?" 

„Jeste, ja sam Hatainen", rekao je covek na tecnom japanskom jeziku. 
„Zovem se Edvard Hatainen." 

Cukuru je stigao do stepenica na tremu i pruzio ruku. I muskarac je 
pruzio ruku i oni se rukovase. 

„Zovem se Cukuru Tazaki", rekao je Cukuru. 

„Kad kazete 'cukuru' - je li to u znacenju 'praviti nesto'?" 

„Tako je. Bas u torn znacenju." 

Muskarac se osmehnuo. „I ja nesto pravim." 

„Bas lepo", rekao je Cukuru. „I ja isto." 

Pas je prisao i protrljao glavu uz muskarcevu nogu. A zatim je kao 
dodatak ucinio isto to uz Cukuruovu nogu. To je bilo nesto kao ritual 
dobrodoslice. Cukuru je pruzio ruku i pomilovao psa po glavi. 

„Sta vi pravite, gospodine Cukuru?" 

„Ja pravim zeleznicke stanice", rekao je Cukuru. 

„Oho! Ne znam da li vam je poznato, ali prva zeleznica u Finskoj 
izgradena je izmedu Helsinkija i upravo ove nase Hemenline. Zato se ljudi ovde 
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dice zeleznickom stanicom. Pored toga sto je ovo rodni grad Jana Sibelijusa. 
Pravom ste mestu dosli u posetu." 

„Je li tako? Nisam to znao. A dakle, kakve vi stvari pravite, gospodine 
Edvarde?" 

„Ja pravim grncariju", rekao je Edvard. „Veoma male predmete, u 
poredenju sa stanicama. Hajde izvolite gospodine Tazaki, udite unutra." 
„Necu vam biti na smetnji?" 

„Niposto", rekao je Edvard i rasirio ruke. „Ovde je svako dobrodosao. A 
svako ko nesto pravi, moj je prijatelj. Taj je pogotovo dobrodosao." 

U kolibi nije bilo nikog. Na stolu je bila samo jedna solja za kafu i 
otvorena dzepna knjiga na fmskom. Po svemu sudeci, on je tu sedeo sam i citao 
knjigu dok je ispijao kafu posle rucka. Ponudivsi Cukuruu stolicu, seo je preko 
puta njega. U knjigu je zadenuo obelezivac strana, zatvorio je i gurnuo u stranu. 

„Jeste li za kafu?" 

„Vrlo rado", rekao je Cukuru. 

Edvard je otisao do kafe aparata, u solju sipao toplu kafu koja se pusila i 
stavio je pred Cukurua. 

„Zelite li secer ili mleko?" 

„Ne, dobro je ovako, bez icega", rekao je Cukuru. 

Bez solja za kafu bila je rucne izrade. Rucka joj je bila iskrivljena i bila je 
cudnog izgleda. Ali, bila je lagana u ruci i prisna na dodir. Kao neka intimna 
sala koja se razume samo unutar clanova jedne porodice. 

„Tu solju je napravila moj a starija cerka", rekao je Edvard s osmehom. 
„Naravno, ja sam je zapravo pekao u peci." 

Oci su mu bile pitome svetlosive boje, koja je lepo isla uz zagasitoplavu 
boju njegove kose i brade. Cukuru je prema torn coveku sasvim prirodno mogao 
da oseti naklonost. Bio je tip coveka uz koga bolje pristaje suma i jezero nego 
gradski zivot. 

„Gospodine Tazaki, sigurno ste dosli zbog Eri, zar ne?" upitao je Edvard. 
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„Da, dosao sam da se vidim s Eri", rekao je Cukuru. „Da li je ona tu?" 

Edvard je klimnuo glavom. „Tu je Eri. Trenutno je u setnji s cerkama 
posle rucka. Sigurno hodaju po obali jezera. Tamo je bas lepa staza za setnju. 
Pas se, kao i uvek, vratio malo pre njih. Stoga bi trebalo uskoro da i one budu 
tu." 

„Veoma dobro govorite japanski", rekao je Cukuru. 
„Ziveo sam u Japanu pet godina. U Gifuu i u Nagoji. Tamo sam ucio 
umetnicku keramiku. Nista ne bih mogao da nisam naucio japanski." 
„Jeste li se tamo upoznali s Eri?" 

Edvard se veselo nasmejao. „Tako je. Odmah sam se zaljubio. Uprilicili 
smo vencanje u Nagoji pre osam godina, pa smo posle toga zajedno dosli u 
Finsku. Sada ovde pravim grncariju. Izvesno vreme po povratku u Finsku radio 
sam kao dizajner u kompaniji Arabija, ali sam ipak po svaku cenu zeleo da 
radim sam, pa sam pre dve godine poceo da radim kao slobodnjak. Dvaput 
nedeljno predajem na fakultetu u Helsinkiju." 

„Da li uvek ovde letujete?" 

„Da, vreme od pocetka jula do sredine avgusta provodimo ovde. Odmah 
tu blizu je mala radionica koju koristim zajedno s jednim prijateljem. Pre podne 
od ranog jutra radim tamo, ali se uvek vratim kuci na rucak. A potom popodne 
obicno provodim ovde s porodicom. Odlazim u setnju, citam knjige. Ponekad 
svi zajedno idemo na pecanje." 

„Ovo je bas lepo mesto." 

Edvard se radosno osmehnuo. „Hvala. U ovom kraju je veoma mirno i 
moze lepo da se radi. Mi vodimo jednostavan zivot. I deca vole da budu ovde. 
Mogu da budu u dodiru s prirodom." 

Na jednom belom gipsanom zidu u sobi postojala je ugradna drvena 
polica od poda do tavanice, na kojoj su bili poredani keramicki predmeti koje je 
izgleda on napravio. Izuzev toga, u prostoriji nije bilo niceg sto bi se dalo 
nazvati ukrasom. Samo je na zidu visio jedan obican okrugli sat, a na masivnoj 
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staroj drvenoj komodi, stajala je mini-linija i brdo ce-deova. 

„Otprilike trecinu radova poredanih na toj polici izradila je Eri", rekao je 
Edvard. U njegovom glasu osecao se ponos. „Kako da kazem - ona ima 
prirodan dar. Rodena je s njim. On isijava iz njenih radova. Stoje u nekoliko 
radnji u Helsinkiju i u nekim od tih prodavnica privlace vece interesovanje nego 
moji radovi." 

Cukuru je bio pomalo iznenaden. Nikad do tad nije cuo da se Crna 
zanima za keramicku umetnost. 

„Nisam znao da se ona bavi keramikom", rekao je Cukuru. 

„Eii se za keramicku umetnost zainteresovala posle dvadesete godine, tek 
posto je zavrsila fakultet, pa se ponovo upisala na Katedru za umetnicke zanate 
fakulteta likovnih umetnosti prefekture Aici. Tamo smo se nas dvoje i 
upoznali." 

„Tako dakle. Ja je poznajem samo iz adolescentskih godina." 
„Vi ste joj drug iz srednje skole?" 
„Tako je." 

„Gospodin Cukuru Tazaki", ponovo je Edvard izgovorio to ime i 
zaskiljio ocima, posavsi tragom svog secanja. „Kad smo kod toga, cuo sam o 
vama od Eri. Bili ste jedan od clanova grupe vrlo bliskih prijatelja, u Nagoji. Je 
li tako?" 

„Da, tako je. Pripadali smo istoj grupi prijatelja." 

„Troje njih je doslo na nase vencanje u Nagoji. Crveni, Bela i Plavi. Tako 
bese, zar ne? Raznobojni ljudi." 

„Tako je", rekao je Cukuru. „Ja, nazalost, nisam mogao da prisustvujem 
ceremoniji." 

„Ali smo sad dobili priliku da se upoznamo", rekao je on, uz osmeh koji 
je u sebi nosio toplinu. Vlasi njegove brade su mu zaigrale na lieu poput prisnog 
plamena logorske vatre. „Jeste li na proputovanju po Finskoj, gospodine 
Tazaki?" 
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„Tako je", rekao je Cukuru. Ako bi rekao istinu, morao bi nadugacko da 
objasnjava. „Iskrslo mi je putovanje u Finsku, pa sam pozeleo posle mnogo 
godina da vidim Eri i tako sam dosao cak dovde. Oprostite sto nisam uspeo 
unapred da vam se najavim. Nadam se da vam nista ne remetim." 

„Taman posla, nista vi ne remetite. Veoma ste dobrodosli. Bas mi je 
drago sto ste dosli cak dovde. Srecom pa sam slucajno ostao kod kuce. I Eri ce 
se sigurno obradovati." 

Bilo bi lepo kad bi se obradovala, mislio je Cukuru. 

„Smem li da razgledam vase radove?" upitao je on Edvarda, pokazujuci 
na grncariju poredanu na polici. 

„Naravno. Mozete slobodno i da ih uzimate svojom rukom. Moji i Erini 
radovi su pomesani na sve strane, ali posto odaju potpuno razlicit utisak, 
verovatno cete lako prepoznati koji su ciji i da vam ne objasnjavam." 

Cukuru je otisao do zida i razgledao jedan po jedan komad grncarije u 
nizu. Vecinom su to bili tanjiri, cinije i solje, predmeti kakvi se odista 
upotrebljavaju kao posude za trpezom. Izuzev toga, bilo je i nekoliko vaza i 
cupova. 

Kao sto je Edvard i rekao, razlika izmedu njegovih i Erinih dela 
raspoznavala se na prvi pogled. Glatki, neglazirani predmeti u pastelnim bojama 
bili su muzevljevi. Njihovi tonovi su mestimicno bivali tamniji pa svetliji, 
iscrtavajuci nezne senke, poput vetra ili vode koja tece. Nijedan predmet nije 
imao dezen. Samo prelivanje boja na njima stvaralo je saru. Da je za takvo 
postizanje boja potreban visok nivo tehnike, to je cak i Cukuru, kao potpuni laik 
za keramicku umetnost, lako mogao da zamisli. Glavna obelezja njegovih 
radova bili su dizajn lisen suvisnih ukrasa, glatkoca i istancanost teksture. Oni u 
osnovi jesu bili u skandinavskom stilu, ali se u njihovoj ogoljenoj 
jednostavnosti dao prepoznati jasan uticaj japanske keramike. Bili su 
neocekivano lagani i lepo su lezali u ruci. O svakom njihovom detalju brizljivo 
se vodilo racuna. U svakom slucaju, bio je to rucni rad kakav je u stanju da 
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izvede samo prvoklasni majstor. U kompaniji koja se bavi masovnom 
proizvodnjom takav talenat verovatno nije mogao do kraja da se ostvari. 

U poredenju s tim, Erin stil je bio mnogo jednostavniji. Sa stano vista 
tehnike, detaljnost i prefmjenost njenih radova daleko je ispod muzevljevih. 
Uopste uzev, zidovi su im mnogo deblji, kriva linija koju opisuju njihove ivice 
blago je izvitoperena i na njima se ne vidi ona ugladena ostrina lepote. Pa ipak, 
u njima je postojao usadeni kvalitet topline koji na cudnovat nacin opusta 
posmatraca. Ono malo nepravilnosti, kao i hrapavost pod prstima, unosili su u 
coveka mir i spokoj, kao kad dodiruje tkaninu od prirodnog materijala ili sedi 
na verandi i gleda u oblake koji putuju nebom. 

Glavna odlika njenih radova, nasuprot muzevljevim, sastojala se u 
ornamentici. Na svakom predmetu bio je naslikan sitan dezen, ponekad 
rastrkan, a ponekad koncentrisan, poput lisca nosenog vetrom. U zavisnosti od 
razudenosti dezena, ukupan utisak bivao je sumoran ili pak gizdav. Prefmjenost 
tih dezena podsecala je na istancane sare starih kimona. Cukuru im se 
priblizavao u pokusaju da razabere sta svaka od tih sara prikazuje, ali nije 
uspevao da utvrdi znacenje njihovih oblika. Te figure su bile vrlo cudne. Ipak, 
kad bi se odmakao i pogledao ih s izvesne razdaljine, samo su izgledale kao 
rasuto lisce popadalo po tlu sume. Lisce po kome besumno, krisom gaze 
bezimene zivotinje, a da za to niko ne zna. 

Boje su na njenim radovima, za razliku od muzevljevih, bile samo 
podloga. Uloga dodeljena bojama bila je da ozive, naglase ornamente. Boje su 
sasvim bledo, precutno, ali delotvorno na sebe preuzele da budu pozadina 
dezena. 

Cukuru je uzeo jednu Edvardovu i jednu Erinu posudu, uporedujuci ih. 
Taj bracni par mora da i u stvarnom zivotu uspesno uspostavlja ravnotezu. 
Izmedu njih je postojao prijatan kontrast koji je upravo na to podsecao. Stil im 
se razlikovao, ali su se trudili da prihvate glavne odlike jedno drugog. 

„Mozda nije u redu da ja kao njen muz ovako hvalim zenine radove", 
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rekao je Edvard posmatrajuci Cukurua. „Kako se ono bese kaze na japanskom? 
Pristrasan sam - je 1' tako?" 

Cukuru se samo osmehnuo, ne odgovorivsi nista. 

„Ali ja licno volim Erine radove, i to ne zato sto smo vencani. Na ovom 
svetu verovatno ima mnogo ljudi koji bi vestije i lepse umeli da izrade 
grncariju. Ali u onome sto ona pravi nema skucenosti. Oseca se sirina njenog 
srca. Voleo bih da to umem i bolje da izrazim." 

„Odlicno razumem sta mi govorite", rekao je Cukuru. 

„Takvo nesto joj je sigurno dato s neba", rekao je on pokazujuci na 
tavanicu. „Dar. A nemam sumnje da ce se u buducnosti jos vise izvestiti. Kod 
nje ima jos toliko prostora za to." 

Napolju je pas zalajao. Bio je to sasvim prijateljski nastrojen lavez, 
specificne vrste. 

„Izgleda da su se Eri i nase cerke vratile", rekao je Edvard okrenuvsi 
glavu na tu stranu. A zatim je ustao i zaputio se ka vratima. 

Pazljivo na policu vrativsi Erinu posudu koja mu je bila u ruci, Cukuru je 
ostao da stoji tu, cekajuci da se ona pojavi na vratima. 
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U prvom trenutku, kada je ugledala Cukuruovo lice, Crna kao da nije bila 
u stanju da shvati sta se tu desava. Onaj izraz koji je do tog trenutka imala na 
lieu u trenu je nestao i pretvorio se u prazan pogled. Naocare za sunce koje je 
nosila podigla je na celo i ne govoreci nista, samo je gledala u Cukuruovo lice. 
Vratila se kuci iz setnje s cerkama posle rucka i sada je pored njenog muza 
stajao muskarac koji izgleda kao Japanac. Lice mu ne prepoznaje. 

Uzela je za ruku svoju cercicu. Verovatno je imala oko tri godine. Pored 
je bila jos jedna, malo veca devojeica. Dve ili tri godine starija od svoje sestre. 
Obe su na sebi imale haljine istog cvetnog dezena i na nogama iste plasticne 
sandale. Vrata su ostala otvorena, a napolju je pas razdragano lajao. Edvard je 
provirio napolje i kratko prekorio psa. Pas je istog casa prestao da laje, legavsi 
na trem kao prostac. Po uzoru na majku, i cerke su cutale i samo gledale u 
Cukurua. 

Uopste uzev, utisak koji je odavala Crna nije bio toliko razlicit od onog 
pre sesnaest godina, kada ju je poslednji put video. Samo se ono njeno jedro 
lice nekud povuklo, a njegovo mesto sada su zauzeli iskreni i mocni obrisi. 
Snazni karakter oduvek je bio glavna odlika njene prirode, ali njene bistre oci 
koje su gledale pravo u njega i sada su odavale utisak introspekcije. Te zenice 
su do sada sigurno toliko puta videle prizore koji se urezuju u um. Usne su joj 
bile cvrsto stisnute, a obrazi i celo zdravo preplanuli. Gusta kao noc crna kosa 
padala joj je ravno do ramena, a siske su joj bile zakacene snalom kako ne bi 
padale na celo. Grudi kao da su joj bile jos vece nego pre. Preko plave 
jednobojne pamucne haljine imala je ogrnut bez sal. Na nogama je nosila bele 
patike. 

Crna se, kao da trazi objasnjenje, okrenula ka muzu. Ali, Edvard nije 
govorio nista. Samo je kratko odmahnuo glavom. Ona je jos jednom pogledala 
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u Cukurua. A zatim je blago zagrizla usnu. 

Pred Cukuruovim ocima sada je bilo zdravo telo jedne zene ciji je zivotni 
put bio sasvim drugaciji od onog koji je imao on. Cukuru nije mogao a da 
ozbiljno ne oseti njegovu tezinu. S njom pred sobom, cinilo mu se da je 
konacno uspeo da shvati koliku tezinu ima period od sesnaest godina. Postoje 
stvari na ovom svetu koje samo pojava zene moze da ti saopsti. 

Lice koje je gledalo u Cukurua sasvim se blago iskrivilo. Usne su joj 
zadrhtale kao talasici, a zatim se zakrivile u jednu stranu. Na desnom obrazu 
ukazala se malena rupica. Ali, to nije bila prava rupica. Bila je kao neko malo 
udubljenje koje sluzi za to da se ispuni britkom gorcinom. Cukuru je odlicno 
pamtio taj izraz lica. Obavezno se pojavljivao neposredno pre nego sto bi 
izgovorila nesto sarkasticno. Ali, ona nije imala nameru da kaze nista 
sarkasticno. Jednostavno, samo je pokusavala da iz neke daljine k sebi privuce 
nekakvu pretpostavku. 

„Cukuru?" konacno je ona tu pretpostavku pretocila u reci. 

Cukuru je klimnuo glavom. 

Prvo sto je uradila bilo je da privuce svoju cercicu blize sebi. Kao da dete 
pokusava da zastiti od neke pretnje. Gledajuci navise u Cukurua, devojcica se 
sasvim priljubila uz majcinu nogu. Starija devojcica je stajala malo dalje kao 
ukopana. Edvard je otisao do svoje starije cerke, stao pored nje i nezno je 
pomilovao po glavi. Kosa joj je bila zagasitoplave boje. Mladoj je kosa bila 
crna. 

Bez progovorene reci, njih petoro je izvesno vreme ostalo da stoji u tim 
istim polozajima. Edvard je mazio plavokosu devojcicu po glavi, Crna je 
crnokosu cerku rukom zagrlila oko ramena, dok je Cukuru s druge strane stola 
stajao sam. Kao da su stali u pozu za takvu jednu kompoziciju na umetnickoj 
slici. A u sredistu te kompozicije stajala je Crna. Ona, ili njeno telo, 
predstavljala je srz scene smestene u taj okvir. 

Ona se prva pokrenula. Najpre se odvojila od male cerke, skinula naocare 
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za sunce koje su joj stajale na celu i spustila ih na sto. Potom je uzela solju iz 
koje je pio njen muz i otpila gutljaj ohladene kafe koja je ostala unutra. 
Namrstila se kao da je to bilo nesto gadno. Kao da nije mogla da shvati sta li je 
to upravo popila. 

„Da ti sipam kafu?" pitao ju je muz na japanskom. 

„Molim te", rekla je Cma ne gledajuci u njegovom pravcu. Potom je sela 
na stolicu za stolom. 

Edvard je ponovo otisao do kafe aparata, ukljucio ga i jos jednom 
zagrejao kafu. Sledeci majcin primer, sestre su sele jedna kraj druge na drvenu 
klupu pored prozora. Obe su samo gledale u Cukurua. 

„Cukuru, jesi li to stvarno ti?" rekla je Crna tihim glasom. 

„Stvarno sam to ja", rekao je Cukuru. 

Ona je zaskiljila ocima gledajuci pravo u njegovo lice. 

„Izgledas kao da si videla duha", kazao je Cukuru. Rekao je to da bi se 
nasalio, ali to ni njemu samom nije zvucalo kao sala. 

„Mnogo si se promenio", rekla je Crna suvim glasom. 

„Svi koji me vide posle dugog vremena mi to kazu." 

„Prilicno si smrsao, prilicno si... odrastao." 

„Verovatno zato sto jesam postao odrastao covek", rekao je Cukuru. 

„Verovatno", rekla je Crna. 

„Ti se gotovo uopste ne menjas." 

Ona je malko odmahnula glavom, ali nije izgovorila nista. 

Muz joj je doneo kafu i spustio je na sto. Solja je bila omanja i izgledala 
je kao da ju je ona licno napravila. Unutra je stavila jednu kasicicu secera, 
promesala je kasikom i oprezno otpila gutljaj kafe koja se pusila. 

„Povescu decu u grad, pa cemo doci", rekao je Edvard vedrim glasom. 
Vreme je da odem u nabavku i da sipam benzin." 

Crna je klimnula glavom ka njemu. „Da, hajde molim te", rekla je. 

„Treba li ti nesto?" 
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Ona je cutke odmahnula glavom. 

Edvard je stavio novcanik u dzep, skinuo kljuceve automobila koji su 
visili na zidu i cerkama rekao nesto na finskom. Ozarile su se i istog casa ustale 
s klupe. Cula se rec: „sladoled". Verovatno im je obecao da ce im posle odlaska 
u nabavku kupiti sladoled. 

Cukuru i Cma su stajali na tremu i pogledom pratili njih troje dok ulaze u 
Renoov kombi. Edvard je otvorio dvokrilna vrata prtljaznika kombija, zviznuo i 
pas je radosno poskocio i uleteo unutra. Edvard je proturio glavu kroz prozor 
vozaca i mahnuo, a zatim je beli kombi nestao izmedu drveca. Jos neko vreme 
njih dvoje su gledali u pravcu u kom se izgubio kombi. 

„Onim golfom si dosao?" pitala je Crna. Pokazivala je na manji teget 
auto parkiran malo dalje odatle. 

„Jesam, od Helsinkija." 

„Zbog cega si dosao cak u Helsinki?" 

„Da bih se video s tobom." 

Crna je zaskiljila ocima i netremice gledala u Cukurua, kao da pokusava 
da razabere zamrsenu mustru. „Dosao si cak do Finske specijalno zato, i samo 
zato da bi se video sa mnom?" 

„Tako je." 

„Nakon sto od sebe nisi davao ni glasa sesnaest godina?" rekla je ona 
zgranuto. 

„Da budem iskren, moja devojka mi je rekla da je vreme da se sretnem s 
tobom." 

Njene usne su i dalje opisivale onu poznatu krivulju. U njenom glasu 
osecao se i blago saljiv prizvuk. „Shvatam. Devojka ti je rekla da je vreme da se 
sa mnom vidis, pa si ti u Tokiju seo na avion i dosao cak u Finsku, bez najave i 
bez potvrde da ces stvarno i moci da me vidis." 

Cukuru je cutao. Camac je i dalje klepetao udarajuci o mol. Premda je 
vetar bio tih i nije delovalo da podize tolike talase. 
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„Pomislio sam da mozda neces hteti da se vidis sa mnom ako te 
prethodno pozovem." 

„Svasta!" rekla je Crna iznenadeno. „Zar nismo prijatelji?" 

„Nekad jesmo bili prijatelji. Ali, nisam siguran kako stvari sada stoje." 

Bacivsi pogled na jezero koje se naziralo kroz rastinje, ispustila je 
besuman uzdah. „Bice im potrebno dva sata da se vrate iz grada. Hajde da se 
ispricamo za to vreme." 

Usli su u kucu i seli za sto jedno preko puta drugog. Ona je skinula snalu 
kojom joj je bila zakacena kosa. Siske su joj pale na celo. Tako je izgledala 
priblizno onoj davnasnjoj Crnoj. 

„Imam samo jednu molbu", rekla je Crna. „Da me vise ne zoves Crna. 
Ako mi se obracas, zelim da me zoves Eri. Ni Juzuki nemoj zvati Bela. Ne 
zelim da nas vise tako zovu, ako je ikako moguce." 

„S tim nadimcima je vec gotovo, zar ne?" 

Ona je klimnula glavom. 

„Ne smeta da ja ostanem Cukuru?" 

„Ti uvek i jesi Cukuru", rekla je Eri i tiho se nasmejala. ,,Ne smeta. 
Cukuru koji nesto pravi. Bezbojni Cukuru Tazaki." 

„U maju sam bio u Nagoji i video Plavog i Crvenog, jednog za drugim", 
rekao je Cukuru. ,,Da li je u redu da njih i dalje zovem Plavi i Crveni?" 

„Ne smeta mi. Zelim samo da se Juzuki i ja vratimo na svoja izvorna 
imena." 

„Video sam se i porazgovarao sa svakim od njih ponaosob. Doduse, 
nakratko." 

„Jesu li obojica dobro?" 

„Delovali su mi dobro", rekao je Cukuru. „I poslovi im izgleda dobro 

idu." 

„U staroj dobroj Nagoji Plavi i dalje prodaje leksuse, a Crveni i dalje 
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odgaja korporacijske regrute." 
„Tako je." 

„A ti, kako si? Lepo zivis?" 

„Nekako mi polazi za rukom lepo da zivim", rekao je Cukuru. „Radim u 
tokijskoj zeleznickoj kompaniji, posao mi je da pravim zeleznicke stanice." 

„Jos pre nekog vremena jedna pticica mi je rekla za to. Da Cukuru Tazaki 
marljivo pravi zeleznicke stanice", rekla je Eri. „I, dakle, imas bistru devojku." 

„Trenutno." 

„Sto znaci da si jos neozenjen, zar ne?" 
„Tako je." 

„Ti uvek zivis prema sopstvenom tempu." 
Cukuru je cutao. 

„I o cemu si razgovarao s njima dvojicom kad ste se sreli u Nagoji?" 
pitala je Eri. 

„Razgovarali smo o onome sto se desilo izmedu nas", rekao je Cukuru. 
„0 onome sto se desilo pre sesnaest godina i onome sto se dogadalo u ovih 
sesnaest godina." 

„A da se nisi mozda s njima dvojicom sastao i razgovarao o tim stvarima 
zato sto te je na to podstakla tvoja devojka?" 

Cukuru je klimnuo glavom. „Ona kaze da ima mnogo toga sto ja moram 
da razresim. Da moram da se vratim u proslost. Ako to ne ucinim, da se toga 
necu... osloboditi." 

„Ona oseca da ti u sebi nosis neki problem." 

„Ona tako oseca." 

„I smatra da bi to nesto moglo stetno da utice na vas odnos." 
„Verovatno", rekao je Cukuru. 

Eri je uzela solju obgrlivsi je obema rukama, uveravajuci se u njenu 
toplotu. A zatim je otpila jos gutljaj kafe. 
„Koliko ona ima godina?" 
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„Dve godine je starija od mene." 

Eri je klimnula glavom. „Naravno. Tebi verovatno bolje ide sa starijim 
zenama." 

„Moguce je daje tako", rekao je Cukuru. 
Izvesno vreme oboje su cutali. 

„Svi mi zivimo s necim sto nosimo u sebi", ubrzo je rekla Eri. „Jedna 
stvar je povezana s nekoliko drugih stvari. Kad probas s jednom da izades na 
kraj, za nju se neizbezno zalepe druge stvari. Verovatno je se ne mozes tako 
lako osloboditi. Ni ti ni ja." 

„Naravno daje se verovatno ne mozes lako osloboditi. Ali verovatno nije 
dobro da probleme samo zbog toga ostavis neresenim", rekao je Cukuru. 
„Kutiju secanja mozes da zatvoris. Ali, ne mozes da prikrijes istoriju. To je 
nesto sto mi je rekla moja devojka." 

Eri je ustala, otisla do prozora, podigla ga i otvorila. Potom se ponovo 
vratila za sto. Vetar je zanjihao zavesu; zaculo se nepravilno kloparanje camca. 
Ona je prstima sklonila siske, spustila sake na sto i pogledala u Cukuruovo lice. 
A onda je rekla: „Unutra mozda vec postoji kutija, cvrsto zaptivena, koja se ne 
moze otvoriti." 

„Necu na silu daje otvaram. Uopste ne trazim da idemo dotle. Ali zelim 
bar da svojim ocima vidim kakva je to kutija." 

Eri je gledala u sopstvene ruke na stolu. Bile su mnogo vece i mesnatije 
nego sto ih on pamti. Prsti dugi, a nokli kratki. Zamislio je te prste kako okrecu 
grncarski tocak. 

„Rekla si da sam se mnogo promenio", rekao je Cukuru. „I sam mislim 
da jesam. Pre sesnaest godina, kada sam izbacen iz grupe, izvesno vreme - oko 
pet meseci - proveo sam razmisljajuci samo o smrti. Zaista sam ozbiljno 
razmisljao samo o tome. Nisam mogao da mislim maltene ni na sta drugo. Ne 
zelim da preterujem, ali verujem da sam tada dosao do nekakvog pravog ruba 
propasti. Stigao sam do same ivice, provirio unutra i vise nisam mogao da 
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odvratim pogled. Ipak, nekako sam uspeo da se vratim u onaj pravi svet. U torn 
trenutku nije mi bilo nista cudno ni da zaista umrem. Sada kada razmisljam o 
tome, verovatno mi se u glavi nesto desilo. Da li je to bio nervni slom ili 
depresija, ne znam tacno kako se to stanje zvalo. Ali u to vreme nisam bio 
normalan, to je sigurno. Uprkos tome, nisam bio u pometnji. Glava mi je bila 
savrseno bistra. U njoj je bila mrtva tisina, bez ikakvog zvuka. Cak i sada kada 
se osvmem na to, bilo je to vrlo cudno stanje." 

Gledajuci u Erine ruke kako miruju, Cukuru je nastavio. 

„Kad je tih pet meseci proslo, moje lice se pretvorilo u neko potpuno 
drugacije od onog predasnjeg. I grada tela mi se toliko promenila da vise nisam 
mogao da obucem gotovo nista od odece koju sam posedovao. Kad bih se 
pogledao u ogledalu, imao sam osecaj kao da sam ubacen u neku drugu posudu, 
koja nije ja. Naravno, mozda je u pitanju bilo i samo to da se to slucajno 
pogodilo s takvom zivotnom fazom. Mozda se samo poklopilo s periodom kada 
je moja glava i morala da izgubi normalnost, s razdobljem kada su moje lice i 
telo i inace morali da pretrpe ogromne promene. Ali, cinjenica da sam 
odstranjen iz grupe postala je okidac za to. Taj dogadaj me je potpuno 
promenio." 

Ne govoreci nista, Eri je slusala njegovu pricu. 

Cukuru je nastavio. „Kako da to iskazem? Osecao sam se kao da me je 
neko samog usred noci s palube broda usred plovidbe iznebuha bacio u more." 

Kad je to izgovorio, Cukuru se setio da je to bio izraz koji je Crveni 
upotrebio onog dana. Zastao je na tren, pa nastavio. 

„Da li me je neko bacio, ili sam sam pao - to ne znam. Uglavnom, brod je 
nastavio da plovi, a ja iz mracne, hladne vode gledam kako se svetla na palubi 
velikom brzinom udaljavaju. Na brodu niko, ni putnici ni mornari, ne znaju da 
sam ja pao u more. Oko mene nema niceg za sta bih se uhvatio. Taj osecaj 
uzasa ja u sebi nosim i dan danas. Strah od toga da ce moje postojanje iz cista 
mira biti poreknulo, da cu ni kriv ni duzan biti bacen sam u more u noci. 
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Verovatno zbog toga vise nisam u stanju da se s ljudima povezem na nekom 
dubokom nivou. Izmedu mene i drugih uvek mora da postoji odreden prostor." 

Rasirio je ruke na stolu, pokazujuci razmak od tridesetak centimetara. 

„Naravno, to bi mogla biti i moja urodena odlika. Mozda je u meni 
oduvek postojala sklonost da instinktivno izmedu sebe i drugih ljudi postavljam 
tampon zonu. Ali, u srednjoskolskim danima, kada sam bio zajedno s vama, na 
takav prostor nisam nikad ni pomisljao. Hi ja to bar tako pamtim. Mada mi se to 
sada cini davnom prosloscu." 

Eri je prislonila dlanove uz obraze i polako ih protrljala kao da se umiva. 
„Zelis da znas sta se pre sesnaest godina dogodilo, zar ne? Sve detalje." 

„Mislim da zelim", rekao je Cukuru. „Ali ono sto prvo zelim jasno da ti 
stavim do znanja jeste cinjenica da ja Beli, odnosno Juzuki, nisam ucinio 
apsolutno nista nazao." 

„Naravno, ja to znam", rekla je ona. I prestala da trlja lice. „Ti sigurno 
nisi mogao silovati Juzu. To sam shvatila." 

„Ali, ti si na pocetku verovala u ono sto je ona govorila. Kao i Plavi i 
Crveni." 

Eri je odmahnula glavom. „Ne, u to od pocetka nisam verovala. Kako su 
Plavi i Crveni razmisljali - to ne znam. Ali, ja nisam verovala. Pa, ti tako nesto 
nikad ne bi mogao, zar ne?" 

„Pa zasto onda...?" 

„Zasto nisam ustala u tvoju odbranu? Zasto sam te izbacila iz grupe 
verujuci u njeno objasnjenje. To me pitas?" 
Cukuru je klimnuo glavom. 

„Zato sto sam morala da zastitim Juzu", rekla je Eri. „A da bih to izvela, 
morala sam po svaku cenu tebe da odsecem. U realnosti je bilo nemoguce da s 
jedne strane stitim tebe, a s druge da stitim Juzu. Nisam imala drugog izbora 
nego da jedno od vas dvoje stoprocentno prihvatim, a ono drugo stoprocentno 
odbacim." 



www. bosnaunited. net. 



„Toliko su ozbiljni bili njeni psihicki problemi - to hoces da kazes?" 

„Tako je, toliko su ozbiljni bili njeni psihicki problemi. Da se jasno 
izrazim, dospela je u ocaj. Neko je morao da je sveobuhvatno zastiti, a taj neko 
nije mogao biti niko drugi osim mene." 

„Voleo bih da si mi to objasnila." 

Ona je nekoliko puta polako zavrtela glavom. ,,Da budem iskrena, u to 
vreme uopste nisam imala prostora za to. 'Cuj, Cukuru, izvini, ali mozes li da 
mi ucinis toliko da privremeno ostane na tome da si ti silovao Juzu? Sad tako 
mora da bude. S Juzu nesto nije u redu i moram odmah nesto da preduzmem da 
smirim strasti. Kasnije ce se sve srediti, a ti se samo malo strpi. Tako, jedno dve 
godine.' Tako nesto nikako nisam mogla da ti kazem. Zao mi je, ali nije mi bilo 
druge nego da tebe pustim da se sam postaras za sebe. Toliko je sve to bilo na 
samoj ivici. Ali da dodam, to da je Juzu silovana nije bila laz." 

Cukuru je zaprepasceno pogledao u Erino lice. „Ko je to uradio?" 

Eri je jos jednom zavrtela glavom. „Ne znam ko je to bio. Ali cinjenica je 
da je Juzu protiv svoje volje naterana, i to verovatno svom silinom, da s nekim 
ima seksualne odnose. Pa, ostala je u drugom stanju! Ona licno je tvrdila da si 
je ti silovao. Vrlo jasno - rekla je da je to ucinio Cukuru Tazaki. Da padnes u 
depresiju koliko je realisticno, do detalja docarala tu situaciju. Zbog toga i 
nismo mogli a da ne primimo njenu pricu zdravo za gotovo. Pa makar duboko u 
sebi znali da ti nisi tako nesto mogao da ucinis." 

„Zatrudnela je?" 

„Da. U to nema sumnje. Isla sam zajedno s njom kod ginekologa. 
Naravno, ne na kliniku kod njenog oca, vec na jednu udaljenu." 
Cukuru je uzdahnuo. „I?" 

„Iz ovih i onih razloga pred kraj leta je imala spontani pobacaj. I tu je bio 
kraj. Ali, to nije bila lazna trudnoca. Ona je stvarno bila u drugom stanju, i 
stvarno je imala spontani pobacaj. To ti ja garantujem." 

„To sto je imala spontani pobacaj znaci da..." 
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„Tako je, imala je nameru da rodi dete i da ga sama podize. Nije imala 
nikakvu nameru da abortira. Bez obzira na okolnosti, nije mogla da ubije zivo 
bice. I tebi je to sigurno jasno. Ona se oduvek snazno protivila tome da njen 
otac obavlja kiretaze. To je nesto o cemu smo cesto raspravljali." 

„Zna li jos neko za njenu trudnocu i pobacaj?" 

„Ja znam. Zna i njena starija sestra, posto ume da cuva tajnu. Osim toga, 
ona je i skupila novae za sve te troskove. Ali, izuzev nas nema nikog drugog ko 
za to zna. Ne znaju ni njeni roditelji, a ni Plavi ni Crveni. Strogo smo cuvale tu 
tajnu samo izmedu nas tri. Mislim da sada vec vise ne smeta da to obelodanim, 
pogotovo tebi." 

„A Juzu je tvrdila da sam to bio ja?" 

„Kategoricno", rekla je Eri. 

Cukuruu su se oci suzile i neko vreme gledao u kafenu solju u njenoj 
ruci. „Ali, pitam se kako je do te price doslo. Zasto sam to morao da budem bas 
ja? Ne pada mi na pamet ni jedan jedini povod." 

„To ne znam ni ja", rekla je Eri. „Mogu da zamislim razne razloge, ali se 
ni jedan ne uklapa sasvim. Ne mogu se objasniti. Ipak, jedan razlog koji mogu 
da zamislim jeste cinjenica da si se ti meni svidao. Mozda je to bio jedan 
okidac." 

Cukuru je zapanjeno pogledao u Eri. „Ja sam se tebi svidao?" 
„Nisi znao?" 

„Naravno da nisam, uopste." 

Eri je blago nakrivila usne. „Sad vec to mogu da ti priznam - ti si se meni 
sve vreme svidao. Snazno si me privlacio, kao mladic. Jednostavno receno - 
bila sam zaljubljena u tebe. Naravno, nikad to nisam prevalila preko usana. 
Krila sam to duboko u svom sreu. Mislim da ni Plavi ni Crveni to nisu primetili. 
Ali, Juzu je to naravno znala. Jer, takve se stvari apsolutno ne mogu sakriti 
medu zenama." 

„Uopste nisam toga bio svestan", rekao je Cukuru. 
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„To je zato sto si kreten", rekla je Eri prislonivsi kaziprst uz slepoocnicu. 
„Iako smo toliko vremena provodili zajedno, iako sam sa svoje strane, malo- 
pomalo pocela da saljem signale - suptilne, ali za onog ko ima mozga u glavi - 
lako primetne." 

Cukuru je pokusao da razmisli o tim signalima. Ali, nista mu nije padalo 
na pamet. 

„Posle skole cesto si mi davao casove matematike", rekla je Eri. „U tim 
trenucima, bila sam veoma srecna." 

„Ali uopste nisi mogla da shvatis principe infmitezimalnog racuna", 
rekao je Cukuru. A onda se prisetio kako su Erini obrazi povremeno umeli da se 
zazare. „Potpuno si u pravu. Tupaviji sam od mnogih." 

Sa malenim osmehom na lieu, Eri je rekla: „Jesi, kada su te stvari u 
pitanju. A povrh svega, tebe je privlacila Juzu." 

Cukuru je hteo nesto da zausti, ali ga je Eri prekinula. „Nema potrebe da 
se pravdas. Nisi ti jedini. Ona je svakog privlacila. Stvarno jeste tako. Bila je 
veoma lepa, cista. Kao Diznijeva Snezana. Ali, ja nisam takva. Kad god sam 
bila pored Juzu, imala sam ulogu sedam patuljaka. No dobro, sta da se radi. 
Juzu i ja smo bile bliske drugarice jos od nize srednje skole. Nisam imala 
drugog izbora nego da se prilagodim torn polozaju." 

„Da li to, drugim recima, znaci da je Juzu bila ljubomorna? Zbog toga sto 
si ti imala takve emocije prema meni." 

Eri je odmahnula glavom. „Hocu da kazem da je to mozda bio samo 
jedan podsvesni razlog. Ne razumem se ja bas toliko u psiholoske analize. U 
svakom slucaju, sama Juzu je do poslednjeg trenutka verovala da je to nesto sto 
se njoj stvarno dogodilo. Rekla je da si joj ti u svojoj kuci u Tokiju silom 
oduzeo nevinost. To je, sto se nje tide, bila konacna verzija istine. Nepoljuljana 
do samog kraja. Otkud je potekla ta zabluda, zbog cega je na taj nacin 
rekonstruisana, ja to ni dan-danas ne mogu da shvatim. A mislim da to 
verovatno niko nije u stanju da rasvetli. Samo, znas, odredena vrsta snova moze 
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da bude mnogo realisticnija i opipljivija od istinske stvarnosti. Takav neki san 
je ona sanjala. Mozda je to u pitanju. Na tvoju nesrecu." 

„A da li je ona bila zainteresovana za mene kao muskarca?" 

„To nije", rekla je Eri kratko. „Juzu ni prema kome nije imala takva 
interesovanja." 

Cukuru je namreskao obrve. „Da li to znaci da je bila lezbijka?" 

Eri je ponovo odmahnula glavom. „Ne, nije to bilo to. Nju to uopste nije 
zanimalo. U to nemam sumnje. Juzu je samo dosledno od davnih dana prema 
svemu sto ima veze sa seksom imala jaku averziju. Hi mozda bolje receno - 
strah. Odakle se on izrodio, to ni ja ne znam. Jer, iako smo uglavnom o svemu 
mogle vrlo iskreno da razgovaramo, o seksu skoro nikad nismo pricale. Ja sam, 
kad je o tome rec, prilicno otvorena, ali je Juzu, kad god bismo se toga dotakle, 
uvek menjala temu." 

„I sta je bilo s njom posto joj se dogodio spontani pobacaj?" 

„Prvo je na fakultetu pauzirala godinu. Uopste nije bila u stanju da ide 
medu ljude. Navela je zdravstvene razloge za to. Zatvorila se u kucu i potpuno 
prestala da izlazi napolje. U meduvremenu je obolela od teske anoreksije. 
Povratila bi skoro sve sto bi pojela, a i ono sto bi se zadrzalo izbacila bi uz 
pomoc klistira. Da je tako nastavila, nema sumnje da bi otisla pravo u smrt. Ali, 
pocela je da odlazi kod specijalizovanog psihologa i nekako uspela da prevazide 
anoreksiju. Potrajalo je, valjda, jedno pola godine. Izvesno vreme bila je u 
uzasnom stanju, telesna tezina joj je pala osetno ispod cetrdeset kilograma. U to 
vreme izgledala je kao duh. Ali, mnogo se potrudila i uspela je da se vrati do 
same granice. Ja sam svakodnevno odlazila kod nje da je vidim, razgovarala s 
njom, hrabrila je i radila sve sto sam mogla. Tako je pauzirala samo godinu 
dana pa je nekako uspela da dode do tacke da se vrati na studije." 

„Zbog cega li je obolela od anoreksije?" 

„Stvar je vrlo jednostavna: htela je da zaustavi menstruaciju", rekla je 
Eri. „Kada tezina padne ekstremno nisko, ciklus se obustavi. To je ona zelela. 
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Nije htela nikad vise da ostane u drugom stanju, a mozda je htela i da prestane 
da bude zena. Mislim da je zelela i da izvadi matericu, da je to bilo moguce." 
„To su vrlo ozbiljne stvari", rekao je Cukuru. 

„Jeste, stvari su bile vrlo ozbiljne. Zbog toga nisam imala drugog izbora 
nego da tebe odsecem. Stvarno mi je bilo zao zbog tebe i bila sam potpuno 
svesna toga koliko je taj postupak prema tebi bio okrutan. A jos i najteze od 
svega mi je palo to sto sam znala da cu prestati da te vidam. Istina je. To me je 
iskidalo. Jer, bas kao sto sam ti upravo rekla, ti si se meni svidao." 

Eri je malo zastala, netremice zagledana u svoje sake na stolu kako bi 
sredila osecanja. Zatim je nastavila s pricom. 

„Ali, sa svoje strane, morala sam prvo da pomognem Juzu da se oporavi. 
To je za mene u torn trenutku bilo pitanje od najveceg prioriteta. Ona je nosila 
teske probleme koji su pretili da joj ugroze zivot i moja pomoc joj je bila 
neophodna. Sta sam drugo mogla nego da te pustim da hladno more u noci 
nekako preplivas sam? A verovala sam da ces ti to biti u stanju. Da ti posedujes 
tu snagu." 

Neko vreme nijedno od njih nije progovaralo. Napolju je na drvecu lisce 
na vetru sumelo kao mreskanje talasica. 

Cukuru je progovorio: „Juzu se nekako oporavila od anoreksije i zavrsila 
je fakultet. I onda?" 

„I dalje je odlazila kod psihologa jednom nedeljno, ali je pre svega pocela 
da vodi zivot priblizan uobicajenom. Ako nista drugo, prestala je da lici na 
duha. Ipak, ona tada vise nije bila ona nekadasnja Juzu." 

Eri je tu zastala da udahne vazduh i odabere reci. Potom je nastavila da 
govori. 

„Bila je drugacija nego sto je bila nekad. Iz srca joj je toliko toga otpalo, 
a zatim je pocelo da joj opada interesovanje za spoljni svet. Potpuno je izgubila 
i zanimanje za muziku. Bilo je tesko gledati to sa strane. Jedino je, znas, 
jednako kao i pre volela da decu poducava muzici. Samo joj se ta strast 
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zadrzala. Cak i u trenucima veoma loseg psihickog stanja, cak i kada je bila 
toliko slaba da je jedva mogla da ustane, jednom nedeljno je odlazila u onu 
skolu pri crkvi i nastavljala da drzi casove klavira deci koja su se zanimala za 
muziku. Sama je marljivo nastavljala s volonterskom aktivnoscu. Mislim da je 
mozda upravo zahvaljujuci tome sto je u njoj bilo tog duha i uspela da se 
nekako oporavi i podigne sa samog dna. Da nije bilo toga, mislim da bi Juzu 
stvarno otisla dovraga." 

Eri se osvrnula iza sebe i bacila pogled na prozor, osmotrila nebo koje se 
prostiralo iznad stabala, i zatim ponovo okrenula glavu napred, pogledavsi 
pravo u Cukuruovo lice. Nebo je jos bilo prekriveno tankim slojem oblaka. 

„Ali u to vreme, Juzu je prestala da sa mnom bude u onom bezuslovno 
prisnom odnosu kao sto je ranije bila", rekla je Eri. „Rekla je da mi je veoma 
zahvalna. Da mi je zahvalna za to sto sam ulozila svu svoju energiju zarad nje. 
Ja i mislim da mi je stvarno bila zahvalna. Ali u isto vreme, ona je izgubila 
interesovanje za mene. Kao sto sam ti malopre rekla, Juzu je interesovanje 
izgubila gotovo prema svemu, a i ja sam bila jedna od tih 'gotovo svih stvari'. 
Bilo mi je tesko da to sebi priznam. Tolike godine smo bile najbolje drugarice i 
meni je bilo veoma stalo do nje. Ali, to je bila istina. Ja sam njoj u to vreme vec 
bila prestala da budem neophodna." 

Neko vreme, Eri je gledala u zamisljenu tacku iznad stola koje nigde 
nema. A zatim je rekla: „Juzu vise nije bila Snezana. Hi je vec bila umorna od 
toga da nastavi da bude Snezana. A i ja sam vec bila pomalo umorna od toga da 
budem sedam patuljaka." 

Gotovo nesvesno uzela je solju s kafom, pa je ponovo spustila na sto. 

„Uglavnom, u to vreme ona divna grupa - doduse, ona grupa od cetvoro 
kojoj si nedostajao ti - vise nije mogla da funkcionise onako dobro kao ranije. 
Svi smo zavrsili skolu i postali zauzeti svako svojom svakodnevicom. Vise, 
normalno, nismo bili srednjoskolci. A izlisno je govoriti, to sto smo tebe 
odstranili, svima nama zajedno je otvorilo rane na srcu. I te rane nisu bile 
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plitke." 

Cukuru je cutke pazljivo slusao njene reci. 

„Tebe vise nije bilo, ali si uvek bio tu", rekla je Eri. Ponovo je zavladala 
kratka tisina. 

„Eri, voleo bih da znam vise o tebi", rekao je Cukuru. „Sta je tebe dovelo 
ovamo - najpre bih to zeleo da saznam." 

Eri je suzila oci i malo nakrivila glavu. „Iskrena da budem, od kraja 
adolescencije pa do ranih dvadesetih godina moj zivot je sve vreme diktirala 
Juzu. Najednom, kad sam se osvrnula oko sebe, dospela sam u takvo stanje da 
sam izgubila samu sebe. Zelela sam da se, ako bude moguce, zaposlim negde 
gde ce mi posao biti pisanje. Oduvek sam volela da pisem. Htela sam da 
probam da pisem romane ili poeziju. To sigurno znas, zar ne?" 

Cukuru je klimnuo glavom. Uvek je sa sobom nosila debelu svesku i u 
nju, kad god bi joj tako doslo, nesto zapisivala. 

„Ali, kada sam se upisala na fakultet, vise uopste nisam imala prostora za 
to. Negovala sam Juzu i pune su mi bile ruke posla i samo od zavrsavanja onog 
sto je bilo zadato na predavanjima. Za vreme studija imala sam i dva decka, ali 
ni s jednim od njih nije islo. Uglavnom sam bila zauzeta brigom o Juzu, nisam 
imala vremena cestito ni da izlazim na sastanke. U svakom slucaju, sto god da 
sam radila nije mi islo. Onda sam se odjednom zaustavila, pogledala oko sebe i 
pomislila: sta ja ovde uopste radim? Vise nisam mogla da vidim nikakav zivotni 
cilj. Sve se samo uzaludno vrtelo ukrug, a ja sam pocela da gubim 
samopouzdanje. Juzu je, naravno, sigurno bilo tesko, ali je prilicno tesko bilo i 
meni samoj." 

Eri su se suzile oci, kao da posmatra neki daleki pejzaz. 

„U takvoj situaciji, jedna skolska drugarica me je pozvala na cas 
keramicke umetnosti i ja sam otisla, napola iz zabave. Tamo sam otkrila da je to 
stvar koju sam toliko dugo trazila. Kad sam okretala grncarski tocak, bila sam u 
stanju da prema sebi imam sasvim iskrena osecanja. Usredsredujuci svest samo 
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na to da napravim neki oblik, mogla sam sasvim da zaboravim na razne druge 
stvari. Od tog dana postala sam opsednuta keramikom. Dok sam jos studirala na 
fakultetu radila sam to samo iz hobija, ali sam pozelela po svaku cenu da 
stvarno krenem tim putem, pa sam celih godinu dana, posto sam diplomirala, 
ucila uz honorarni posao i uspela ponovo da se upisem na Katedru za umetnicke 
zanate fakulteta likovnih umetnosti. Zbogom romani, dobar dan grncarstvo! I 
tamo, dok sam marljivo izradivala keramicke predmete, upoznala sam se s 
Edvardom koji je dosao na studije u inostranstvu. Na kraju smo se vencali i 
dosli ovamo. Vrlo cudno, zar ne? Da me tada drugarica nije pozvala na cas 
keramike, ja bih sada verovatno vodila potpuno drugaciji zivot." 

„Izgleda da imas talenta", rekao je Cukuru. Pokazao je na grncariju 
poredanu na polici. „U keramiku se ne razumem, ali kada je gledam, kada je 
dodirujem rukama, osecam nesto snazno." 

Eri se nasmesila. „Ne znam bas za talenat. Ali moji radovi se ovde 
prilicno dobro prodaju. Ne bude to neka narocita zarada, ali kada je nesto sto si 
sam napravio drugim ljudima u nekom obliku potrebno - e to je stvarno lepo." 

„To znam", rekao je Cukuru. „Zato sto sam i ja covek koji pravi stvari. 
Mada se stvari koje pravimo prilicno razlikuju." 

„Otprilike kao stanice i tanjiri." 

„Doduse, i jedno i drugo su stvari koje su nam neophodne u zivotu." 

„Naravno", rekla je Eri. A onda je napravila malu stanku da o necemu 
razmisli. Osmeh na njenim usnama malo-pomalo je bledeo. „Meni se ovde 
dopada. Verovatno cu ovde i kosti ostaviti." 

„U Japan se vise ne vracas?" 

„Imam fmsko drzavljanstvo, a u poslednje vreme vec prilicno dobro 
govorim fmski. Zime su duge, ali zato mozes da se nacitas knjiga. U 
meduvremenu, mozda mi dode da nesto i sama napisem. Devojcice su navikle 
na ovu zemlju, ovde su stekle prijatelje. I Edvard je veoma dobar covek. 
Njegova porodica se dobro brine o nama, a i posao nam je na pravom 
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koloseku." 

„A i ovde si potrebna." 

Eri je podigla glavu i netremice se zagledala u Cukuruove oci. 

„To da u ovoj zemlji mogu i da ostavim kosti resila sam kad sam dobila 
vest o tome da je Juzu ubijena. Telefonom mi je to javio Plavi. U to vreme sam 
nosila stariju cerku i zato nisam ni na sahranu mogla da dodem. Za mene je to 
bilo uzasno tesko. Srce mi stvarno umalo nije prepuklo. Zbog toga sto je neko 
na nekom nepoznatom mestu nemilosrdno ubio Juzu i ona se pretvorila u prah i 
pepeo. Zbog toga sto vise nikad necu moci da je vidim. Tada sam ovako 
odlucila: ako mi se bude rodila devojcica, dacu joj ime Juzu. I vise se necu 
vratiti u Japan." 

„Dakle, zove se Juzu." 

„Juzu Kurono Hatainen", rekla je ona. „Bar u torn imenu deo nje 
nastavlja da zivi." 

„Ali zasto je Juzu otisla sama u Hamamacu?" 

„Juzu je presla u Hamamacu odmah posto sam se ja odselila u Finsku. 
Razlog za to ne znam. Nas dve smo periodicno razmenjivale pisma, ali mi o 
torn sledu stvari nije bas nista objasnila. Samo je napisala da se zbog posla seli 
u Hamamacu. Sto se posla tice, njega je sigurno bilo koliko hoces i u Nagoji, a 
za nju je zapocinjanje zivota nasamo na nepoznatom mestu bilo ravno 
samoubistvu." 

Juzu je u svom stanu u zgradi u centra Hamamacua zadavljena nekakvom 
vrpcom, po svemu sudeci od odece. Cukuru je te detalje procitao u arhivskim 
sveskama novinskih izdanja i starim casopisima. Pretrazivao je i Internet. 

Nije u pitanju bila krada. Novcanik s novcem bio je ostavljen netaknut na 
vidnom mestu. Takode, nije bilo ni tragova da se zbio napad. Stan je bio uredan, 
nije bilo vidljivih naznaka da se opirala. Susedi s istog sprata nisu culi nikakve 
sumnjive zvuke. U pepeljari jeste ostalo nekoliko opusaka mentol cigareta, ali 
je njih pusila Juzu (Cukuru se nehotice namrstio. Zar je ona bila pusac?). 
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Pretpostavljeno vreme izvrsenja zlocina je izmedu deset sati uvece i ponoci, a te 
noci je od veceri pa sve do zore padala, za jednu majsku noc, hladna kisa. Njeno 
bezivotno telo otkriveno je u vecernjim satima, tri dana kasnije. Puna tri dana, 
na linoleumskim plocicama u kuhinji, lezala je u torn istom polozaju. 

Motiv ubistva je do kraja ostao nerazjasnjen. Neko je usred noci upao u 
njen stan, necujno je zadavio i ne odnevsi nista iz stana, samo izasao napolje. 
Stan se automatski zakljucavao i na vratima je bio zabravljen klizni lanac. Da li 
mu ih je ona iznutra otkljucala, ili je pocinilac imao duplikat kljuca, i to je 
ostalo nepoznato. U torn stanu ona je zivela sama. Po recima njenih kolega s 
posla i ljudi iz susedstva, izgleda da nije imala nikog s kim je bila posebno 
bliska. Povremeno su joj u posetu dolazile sestra ili majka iz Nagoje, ali izuzev 
toga, uvek je bila sama. Nosila je jednostavnu odecu i odavala utisak tihe i 
blage zene. Na poslu je bila vredna, uzivala je dobar ugled medu kolegama, ali 
se izvan radnog mesta ni s kim nije druzila. 

Niko nema nikakvu ideju zbog cega je ubijena. Policijska istraga se 
ugasila a da se nije ni saznao motiv zlocina. I novinski clanci o torn dogadaju 
postepeno su bivali sve kraci i ubrzo su nestali. Bio je to tuzan, bolan dogadaj. 
Poput hladne kise koja ne prestaje do svitanja. 

„Nju je zaposeo zli dull", prosaputala je Eri kao da mu nesto ispoveda. 
„Uvek joj je bio iza leda i pratio je u stopu, svojim ledenim dahom disao joj za 
vrat i polako je saterivao u tesnac. Mnogo toga se ne moze objasniti nikako 
drugacije osim da tako razmisljam. I kada si u pitanju ti, i kada je u pitanju 
anoreksija, i kada je u pitanju to u Hamamacuu. Sa svoje strane, nisam zelela da 
tako nesto izgovorim. Jer, cim bih to rekla naglas, on bi postao nesto sto stvarno 
postoji. Zato sam to do sada drzala samo za sebe. Imala sam nameru da to 
odnesem u grob. Ali, evo, sada sam prelomila i to kazem. Jer, ti i ja se mozda 
vise necemo videti. Mislim da bi mozda trebalo da ti to znas. To je bio zli duh. 
Ili nesto priblizno tome. A Juzu na kraju nije uspela da ga se otrese." 

Eri je duboko uzdahnula i pogledala u svoje sake spustene na sto. Njene 
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ruke su se vidljivo, snazno tresle. Cukuru je odvratio pogled s tih ruku i 
pogledao kroz prozor izmedu zavesa koje su se njihale. Muk koji se spustio na 
prostoriju bio je tegoban, ispunjen dubokom tugom. U njemu precutana 
osecanja bila su teska, usamljena kao preistorijski glecer koji dubi povrsinu 
zemlje i stvara duboko jezero. 

„Secas li se Listovih Godina hodocasca? Jedne kompozicije koju je 
odatle Juzu cesto svirala", upitao je Cukuru posle izvesnog vremena, da bi 
razbio tisinu. 

,£e mal du pays. Naravno, odlicno se secam", rekla je Eri. „I sad je 
ponekad slusam. Hoces li da je cujes?" Cukuru je klimnuo glavom. 

Eri je ustala, otisla do malog stereo uredaja koji je stajao na komodi, i 
izmedu naslaganih diskova izvukla jedan i stavila ga na nosac. Sa zvucnika je 
potekla Le mal du pays. Ona jednostavna slivena tenia koja se da odsvirati 
meko, jednom rukom. Njih dvoje su ponovo seli za sto jedno preko puta drugog 
i cutke slusali tu melodiju. 

Ton te muzike slusane pored jezera u Finskoj bio je nesto drugaciji nego 
kada ju je slusao u svojoj sobi u stanu u Tokiju. Ali, ma gde je slusao, uprkos 
razlici izmedu kompakt diska i el-pi ploce, sama muzika je bila predivna, bez 
ikakve razlike. Cukuru je zamislio scenu u kojoj Juzu izvodi tu kompoziciju na 
klaviru u dnevnoj sobi u svojoj rodnoj kuci. Pognuta nad dirkama, zmureci, 
blago rastvorenih usana trazila je reci koje se ne pretacu u zvuk. U tim 
trenucima, ona je izlazila izvan sebe. Bila je na nekom drugom mestu. 

Ubrzo, pesma se zavrsila, nastupila je mala pauza, pa je pocela sledeca. 
Zenevska zvona. Eri je pritisnula dugme na daljinskom upravljacu i smanjila 
ton na pojacalu. 

„Utisak je malo drugaciji od onog koji mi ostavlja verzija koju uvek kod 
kuce slusam", rekao je Cukuru. 
„A u cijoj je izvedbi?" 
„Lazara Bermana." 
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Eri je zavrtela glavom. „Jos nikad nisam cula njegovu interpretaciju." 

„Mozda ima malo vise estetskog u njoj. Ova izvedba je dobra, ali je 
odsvirana nekako vise u stilu Betovenove sonate za klavir nego Listove 
muzike." 

Eri se osmehnula. „Posto je u pitanju Alfred Brendel, verovatno ne moze 
da se kaze da tu ima previse estetskog. Ali, meni se svida. Oduvek sam slusala 
ovu interpretaciju i valjda mi se uho naviklo na nju." 

„Juzu je predivno svirala ovu kompoziciju. Osecajno." 

„Jeste. Ona je odlicno svirala kompozicije otprilike te duzine. Ali, kad su 
na red dolazile dugacke kompozicije, ona negde na pola puta kao da bi istrosila 
svu energiju. Ipak, svako ima svoj specifican kvalitet. U ovoj blistavoj 
kompoziciji njen zivot, mlad i svez, i sada obitava." 

Dok je Juzu u skoli nekoliko ucenika poducavala klaviru, Cukuru i Plavi 
su uglavnom na malom terenu igrali fudbal s decacima. Podelili bi ih u dva tima 
pa bi sutirali loptu jedni drugima na golove (uglavnom improvizovane od 
kartonskih kutija). Dok je dodavao loptu, Cukuru je odsutno slusao vezbe skala 
na klaviru koje su dopirale kroz prozor. 

Proslo vreme se pretvorilo u ostar razanj i probolo ga kroz srce. Naisao je 
srebrnasti, necujni bol, pretvarajuci mu kicmu u stub od leda. Taj bol, jednako 
jak, ostao je tu beskonacno dugo. On je zaustavio dah i cvrsto zmureci trpeo ga. 
Alfred Brendel je nastavljao verno da svira. Iz prve godine, svajcarskog ciklusa, 
presao je u drugu godinu, italijanski ciklus. 

U torn trenutku on je konacno uspeo sve da prihvati. Cukuru Tazaki je 
tamo negde na samom dnu, u dubini svoje duse shvatio: nije sklad jedino sto 
povezuje dva ljudska srca. Ono sto njih duboko vezuje jesu njihove rane. 
Povezana su uzajamnim bolom, uzajamnom krhkoscu - to je ono sto pociva u 
korenu istinskog sklada. Nije to tisina u kojoj nema jauka sto razdire dusu, nije 
to oprostaj bez krvi koja tece tlom, niti je to prihvatanje koje ne prolazi kroz 
tezak gubitak. 



www. bosnaunited. net. 



„Hej Cukuru, pa ona stvarno i dalje zivi u svemu", iscelila je napuklim 
glasom iz sebe Eri s druge strane stola. „Ja to osecam. U svim mogucim 
zvucima oko nas, u svetlosti, u oblicima i u svim mogucim..." 

Eri je tu rukama prekrila lice. Dalje vise nijedna rec nije izlazila iz nje. 
Cukuru nije znao da li place. Ako i jeste, plakala je potpuno bez glasa. 

Dok su Plavi i Cukuru igrali fudbal, da bi nekolicinu dece koja 
pokusavaju da ometaju cas klavira sprecili da to cine, Eri i Crveni su radili bilo 
sta sto ce im privuci paznju. Citali su im knjige, igrali s njima igre, izlazili 
napolje i pevali s njima. Ali najcesce ti pokusaji nisu davali rezultata. Deca su 
neprestano odlazila da ometaju cas klavira. To im je bilo zabavnije nego da rade 
bilo sta drugo. Onima koji su sa strane posmatrali tu borbu s vetrenjacama bilo 
je prilicno zabavno. 

Cukuru je ustao gotovo nesvesno, obisao oko stola na drugu stranu i bez 
reci spustio ruku na Erino rame. Ona je i dalje cvrsto rukama prekrivala lice. 
Tek kad ju je dodirnuo, shvatio je da joj telo drhturi. Ti drhtaji su bili oku 
nevidljivi. 

„Hej, Cukuru", procurio je Erin glas izmedu njenih prstiju. „Imam jednu 
molbu za tebe." 

„Samo reci", kazao je on. 

„Da li bi mogao da me zagrlis?" 

Cukuru ju je pridigao sa stolice i zagrlio je. Kao dokaz necega, njene 
jedre grudi prionule su uz njegova prsa. Osecao je toplotu njenih mesnatih ruku 
na svojim ledima. Njen meki, okvaseni obraz dodirivao je njegov vrat. 

„Mislim da vise nikad necu moci da se vratim u Japan", tiho je 
prosaputala Eri. Njen topli, vlazni dah zapahnuo mu je uho. „Gde god da 
pogledam, sve ce me sigurno podsecati na Juzu. A nasa..." 

Ne govoreci nista, Cukuru ju je samo drzao cvrsto u zagrljaju. 

Dok su stajali tu, u zagrljaju, sigurno su bili vidljivi kroz prozor. Neko je 
napolju mogao da prode pored njega. Edvard i deca su mogli da se vrate svakog 
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casa. Ali, oni nisu marili za to. Svejedno im je bilo sta ce ko da pomisli. On i 
Eri morali su tu, u torn casu da ostanu u zagrljaju dokle god su hteli. Da se 
priljube kozom uz kozu i oteraju dugu senku zlog duha. Cukuru je verovatno 
zbog toga tamo i dosao. 

Dugo su - ko zna koliko dugo - stajali tako pripijeni jedno uz drugo. Bela 
zavesa je nastavila neujednaceno da se njise na vetru koji je prelazio preko 
jezera, njeni obrazi su nastavili da se vlaze, a Alfred Brendel je i dalje svirao 
kompozicije iz druge godine, italijanskog ciklusa. Petrarkin sonet br. 47, pa 
zatim Petrarkin sonet br. 104. Cukuru je te kompozicije zapamtio do detalja. 
Mogao je i da ih otpevusi. Prvi put je tada shvatio koliko je tu muziku samo 
pazljivo osluskivao, koliko joj je svojih misli posvetio. 

Njih dvoje vise nista nisu izgovorili. Reci tu nisu imale nikakvu snagu. 
Kao plesaci koji su prestali da se pokrecu, samo su bili zagrljeni u tisini, 
prepustajuci se toku vremena. U torn vremenu mesala se proslost i sadasnjost, a 
donekle valjda i buducnost. Dok su im tela bila sasvim priljubljena jedno uz 
drugo, njen je topli dah u pravilnom ritmu dodirivao njegov vrat. Cukuru je 
zatvorio oci i prepustajuci se zvucima muzike osluskivao otkucaje Erinog srca. 
Njegov ritam poklopio se s klepetom camca vezanog za mol. 
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Ponovo su seli za sto jedno preko puta drugog i na smenu govorili o 
onome sto im je lezalo na srcu. O onim toliko dugo neizgovorenim stvarima, 
koje su cekale u dubini njihovih dusa. Sa svojih srca podigli su poklopce, 
otvorili kutije secanja, iskazali svoja osecanja tacno onako kakva jesu i pazljivo 
saslusali jedno drugo. 

Eri je rekla: „Na kraju, ja sam nju napustila. Htela sam kako god znam i 
umem da pobegnem od Juzu. Zelela sam da odem sto dalje od onoga sto ju je 
opsedalo, ma sta to bilo. Tako sam se i predala keramici, udala se za Edvarda i 
dosla u Finsku. Naravno, za mene je to bio sasvim prirodan sled stvari. Nisam 
ja to uradila planski. Ali, znas, ne mogu da kazem da nisam osecala da cu na taj 
nacin izbeci da se dalje brinem o Juzu. Volela sam je vise nego bilo koga 
drugog, dugo sam je cak smatrala jednim delom sebe. Zbog toga i jesam htela 
da ucinim sve da joj budem podrska. Ali, s druge strane, bila sam iscrpljena do 
srzi. Toliko sam je dugo negovala da sam bila zaista iznemogla. Koliko god ja 
energije ulozila, nisam uspevala da sprecim da se ona iz dana u dan udaljava od 
realnosti, a mene je to stvarno razdiralo. Da sam tada ostala u Nagoji, i ja bih 
verovatno poremetila pamecu. Ali to je samo izgovor, zar ne?" 

„Ti samo iskreno govoris ono sto mislis. To nije isto sto i izgovor." 

Eri se neko vreme grizla za usnu. „Ipak, to ne menja cinjenicu da sam je 
ostavila. A Juzu je onda otisla sama u Hamamacu i bila tako svirepo ubijena. 
Secas li se koliko joj je tanan, prelep bio vrat? Kao vrat neke divne ptice, imas 
utisak da je dovoljan samo dodir i on bi se prelomio. Da sam tada bila u Japanu, 
taj uzas se sigurno ne bi dogodio. Ja je ne bih pustila da ode u nepoznati grad." 

„Mozda si u pravu. Ali, da se to nije dogodio tada, mozda bi se jednog 
dana desilo isto to samo na nekom drugom mestu. Ti nisi bila njena cuvarka. 
Nisi mogla da budes uz nju dvadeset cetiri casa dnevno. Ti imas svoj zivot. 
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Postoje granice onoga sto mozes da ucinis." 

Eri je odmahnula glavom. „I ja sam sebe ubedivala u to. Mnogo puta. Ali, 
to mi nije nista pomoglo. Jer, to da sam se ja jednim delom udaljila od Juzu zato 
da bih sebe zastitila jeste nepobitna cinjenica. Bez obzira na to da li bi njoj na 
kraju bilo pomoci ili ne, bilo je to i pitanje sta cu sa sopstvenim osecanjima. 
Povrh svega, u torn procesu sam izgubila i tebe. Dala sam prednost problemima 
koje je Juzu nosila u sebi i morala da odstranim Cukurua Tazakija, ni krivog ni 
duznog. Tebe sam duboko povredila samo zato sto mi je tada tako bilo 
zgodnije. Iako si mi se toliko dopadao..." 

Cukuru je cutao. 

„Samo, znas, to nije sve", rekla je Eri. 
„To nije sve?" 

„Da, da budem iskrena, to sto sam tebe odsekla nije bilo samo zato sto 
sam mislila na Juzu. To je bilo opravdanje, samo na povrsini stvari. U osnovi - 
ucinila sam to iz kukavicluka. Nisam imala samopouzdanja kao zena. Ma 
koliko ja bila zaljubljena u tebe, znala sam da ti mene verovatno ne bi ni 
pogledao. Mislila sam da su tvoja osecanja verovatno usmerena ka Juzu. Zato 
sam i mogla tako nemilosrdno da te odstranim. Drugim recima, ucinila sam to i 
zato da bih presekla svoja osecanja prema tebi. Da sam imala bar malo 
samopouzdanja i hrabrosti, makar da nisam imala glupi ponos, ma kakve 
okolnosti bile, mislim da se ne bih tako hladnokrvno odbacila. Ali, tada se u 
mojoj glavi nesto poremetilo. Mislim da sam ti zaista ucinila nesto uzasno. Iz 
dubine duse ti se izvinjavam." 

Izvesno vreme vladao je muk. 

„Morala sam odavno da ti se ovako izvinim", rekla je Eri. „Ja to dobro 
znam. Ali, nisam to nikako mogla da ucinim. Strasno sam se stidela sebe." 

„Nema vise potrebe da se uzbudujes zbog mene", rekao je Cukuru. „Ja 
sam nekako prebrodio taj najopasniji period. Uspeo sam i da sam preplivam 
more u noci. Svako od nas se za sebe potrudio iz petnih zila i nastavio da zivi 



www. bosnaunited. net. 



svoj zivot. A dugorocno gledano, i da smo tada doneli drugacije odluke, i da 
smo izabrali neke drugacije postupke, ma koliko gresaka napravili, verujem da 
bismo se na kraju skrasili na istim mestima gde smo i sada. Takav osecaj 
imam." 

Eri se ugrizla za usnu i neko vreme razmisljala za sebe. A onda je rekla: 
„Je li, hoces li da mi kazes jednu stvar?" 
„Sto god zelis." 

„Da sam ti tada priznala da mi se svidas, da li bih ti postala devojka?" 
„Da si mi to tada s neba pa u rebra rekla u lice, verovatno ne bih mogao 
da poverujem", rekao je Cukuru. 
„Zbog cega?" 

„Zato sto nisam mogao ni da zamislim da bi bilo koja devojka mogla da 
se zaljubi u mene i da pozeli da joj budem momak." 

„Bio si dobar, kul i miran, i vec tada si imao sopstveni nacin zivota. A 
bio si i lep." 

Cukuru je zavrteo glavom. „Imam bas dosadne crte lica. Nikad mi se nije 
dopadalo." 

Eri se osmehnula. „Mozda si u pravu. Imas bas dosadne crte lica, i s 
mojom glavom verovatno nesto nije bilo u redu. Ali, bar sa stanovista jedne 
glupave sesnaestogodisnjakinje, bio si sasvim dovoljno lep. Mislila sam da bi 
bilo tako divno kad bi mi ti bio decko." 

„U meni nije bilo niceg posebnog." 

„Svaki ziv covek u sebi ima nesto jedinstveno. Samo, ima ljudi kod kojih 
se to lako vidi spolja i onih kod kojih je to spolja tesko uocljivo", rekla je Eri 
skiljeci ocima i gledajuci pravo u Cukurua. „I, koji je tvoj odgovor? Da li bi hlo 
sa mnom?" 

„Naravno da bih", rekao je Cukuru. „Ti si se meni veoma dopadala. 
Snazno si me privlacila u drugacijem smislu reci od onog na koji me je Juzu 
privlacila. Da si mi tada otvorila svoje srce, naravno da bih bio s tobom. I 
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siguran sam da bismo se dobro slagali." 

Njih dvoje bi postali par, verovatno veoma blizak, i vodili bi bogat puteni 
zivot. Cukuru veruje u to. Sigurno je bilo toliko toga zajednickog sto su Cukuru 
i Eri mogli imati. Na prvi pogled, bili su vrlo razlicitog tempramenta (Cukuru je 
bio cutljiv i povucen, a Eri je bila druzeljubiva i uglavnom pricljiva), ali su i 
jedno i drugo, svako za sebe, zeleli da sopstvenim rukama prave nesto sto ima 
oblik, nesto sto ima smisao. Ipak, period takve potpune srodnosti dusa mozda 
ne bi mogao dugo da potraje. Tako mu se cinilo. S protekom vremena, izmedu 
njegovih i Erinih prohteva neizbezno bi se pojavio nekakav jaz. I jedno i drugo 
su bili tek u pubertetu. Svako bi za sebe sigurnim korakom sazrevao u zeljenom 
pravcu, a put kojim su isli ubrzo bi dosao do racvanja i oni bi se razisli svako na 
svoju stranu. Verovatno bez borbe, ne povredujuci jedno drugo, prirodno i 
mirno. I na kraju svega, Cukuru bi u Tokiju pravio zeleznicke stanice, a Eri bi 
se udala za Edvarda i dosla do Finske. 

Ne bi bilo nista cudno da se to dogodilo. Bilo je dovoljno sanse za to. A 
takvo iskustvo za njihove zivote niposto ne bi bio minus. I kada vise ne bi bili u 
odnosu dvoje ljubavnika, njih dvoje bi svakako mogli da budu dobri prijatelji. 
Ali, to se nije stvarno dogodilo. Ono sto se njima stvarno dogodilo je nesto 
sasvim drugo. A sada ta cinjenica ima veci znacaj od bilo cega drugog. 

„Cak i ako je to laz, srecna sam sto to cujem", rekla je Eri. 

„Nije laz", rekao je Cukuru. „Ne bih ti rekao nesto tako neodgovorno. 
Siguran sam da bismo ti i ja zajedno proveli lepo vreme. Zao mi je sto nije bilo 
tako. Iz dubine duse to mislim." 

Eri se osmehnula. U torn osmehu nije bilo ni trunke ironije. 

On se prisetio erotskih snova s Juzu koje je cesto sanjao. U njima se 
javljala i Eri. Njih dve su uvek bile zajedno. Ali ona u kojoj je on u snovima 
dolazio do vrhunca uvek je bila Juzu. Ni jedan jedini put to nije bila Eri. Mozda 
je to imalo neko znacenje. Ali, on to Eri ne moze da kaze. Koliko god joj on 
iskreno otvorio svoje srce, postoje stvari koje nije smeo da izgovori. 



www. bosnaunited. net. 



Kad razmislja o tim snovima, i pored toga sto je Juzu tvrdila da ju je on 
silovao (i pored toga sto je tvrdila da je zacela njegovo dete), Cukuru nije sa 
sigurnoscu mogao da kaze da je to potpuna izmisljotina, da tu nema nicega sto 
njemu zvuci poznato. Pa makar to i bio cin koji se zbio samo u snovima, 
jednostavno, cinilo mu se kao da i sam za njega snosi nekakvu odgovornost. I 
ne samo za silovanje - cak i za njeno ubistvo. Nesto u njemu, a da ni sam toga 
nije svestan, mozda se te kisne majske noci zaputilo u Hamamacu i steglo taj 
njen prelepi, kao u ptice tanki vrat. 

Pred njegovim ocima ukazao se prizor - on kuca na njena vrata stana i 
govori: „Otvori mi, molim te. Moram da razgovaram s tobom." Njegov mokri 
kisni mantil se crni, odaje tezak zapah kise u noci. 

„Cukuru?" govori Juzu. 

„Moram o necemu da razgovaram s tobom. Vrlo je vazno. Samo zato 
sam dosao u Hamamacu. Necu dugo. Zelim da mi otvoris vrata", kaze on. 
Nastavlja da govori ka zatvorenim vratima: „Izvini sto sam ti banuo ovako 
iznenada, a da ti se nisam najavio. Ali, da sam ti javio unapred, sigurno ne bi 
htela da se vidis sa mnom." 

Juzu se neko vreme koleba, pa cutke otkaci lanac s vrata. On desnom 
rukom u dzepu cvrsto steze uzicu. 

Cukuruovo lice se nesvesno iskrivi. Zasto zamisljam takve budalastine? 
Zasto bih ja Juzu zadavio? 

Naravno da ne postoji razlog zasto bi on tako nesto ucinio. Cukuru nikad 
u zivotu nije pozeleo nikoga da ubije. Ali on mozda jeste, sasvim apstraktno, 
hteo da ubije Juzu. Ni sam Cukuru nije mogao da pretpostavi kakva se gusta 
tama krije u njegovoj dusi. Ono sto Cukuru jeste znao bilo je da je i Juzu u sebi 
sigurno posedovala svoju unutrasnju gustu tamu. A ta tama se negde, na nekom 
mestu duboko pod zemljom, verovatno povezala s Cukuruovom sopstvenom 
tamom. I da je on Juzu zadavio mozda zato sto je to ona sama zapravo trazila. U 
toj povezanoj tami, on je taj njen zahtev mozda cuo. 
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„Razmisljas o Juzu, zar ne?" rekla je Eri. 

Cukuru je rekao: ,,Do sada sam sve vreme za sebe mislio da sam zrtva. 
Verovao sam da me je snasla okrutna sudbina ni zbog cega. Da sam zbog toga 
stekao duboke oziljke na dusi i da su oni poremetili izvorni tok mog zivota. Da 
budem iskren, ponekad sam vas cetvoro cak i mrzeo. Pitao sam se zasto je samo 
mene snaslo nesto tako uzasno. Ali, mozda zapravo nije bilo tako. Mozda zrtva 
nisam bio samo ja i mozda sam istovremeno nesvesno povredivao ljude oko 
sebe. A tako sam zauzvrat verovatno povredivao i samog sebe." 

Nista ne govoreci, Eri je netremice gledala u Cukuruovo lice. 

„I mozda sam je ubio", bio je iskren Cukuru. „Taj koji joj je te noci 
pokucao na vrata mozda sam bio ja." 

„U izvesnom smislu", rekla je Eri. 

Cukuru je klimnuo glavom. 

„U izvesnom smislu, i ja sam je ubila", rekla je Eri i okrenula lice u 
stranu. „Ta koja joj je te noci pokucala na vrata mozda sam bila ja." 

Cukuru je posmatrao njen lepo preplanuli profil. Oduvek je voleo taj njen 
malcice prcast nos. 

„Svako od nas za sebe nosi teret tog osecaja", rekla je. Cinilo se da je na 
trenutak vetar stao; bela zavesa na prozoru bila je potpuno nepomicna. Ni 
klepetanje camca vise se nije culo. Dopirao je samo pticji cvrkut. Bila je to 
cudna melodija koju je pevala neka ptica, kakvu nikad do tad nije cuo. 

Izvesno vreme Eri je osluskivala pesmu te ptice, a onda je uzela snalu i 
ponovo podigla siske. A zatim je meko prstom uprla u celo. „Sta ti mislis o 
poslu koji radi Crveni?" pitala je. Kao da je s njega skinut neki teg, tok vremena 
je postao malcice laksi. 

„Pa, ne znam", rekao je Cukuru. „Svet u kome on zivi previse je daleko 
od sveta u kome zivim ja. Ne mogu tek tako da donesem sud o tome sta je tu 
dobro, a sta lose." 

„Meni se bas i ne dopada to sto on radi. To je sigurno. Ali, ne mogu zbog 
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toga da ga odbacim. Ipak mi je on nekad bio jedan od najboljih prijatelja. I sada 
mi je ipak dobar prijatelj. Iako se nismo videli vec sedam-osam godina." 
Ponovo je dodirnula svoje siske, pa je rekla: „Znas, Crveni svake godine daje 
pozamasan prilog onoj katolickoj ustanovi. Da bi se odrzala ona nasa skola. 
Ljudi su mu tamo iskreno zahvalni na torn cinu. Ustanova je funkcionisala na 
minimumu fmansijskih sredstava. Samo, za te njegove priloge niko ne zna, jer 
Crveni ima jaku zelju da ostane anonimni donator. Osim tih ljudi za to valjda 
znam jos samo ja. A i ja to znam sasvim slucajno. Cuj, Cukuru, on uopste nije 
rdav covek. Volela bih da to shvatis. Samo se pretvara da je takav. Ne znam 
zasto, ali mozda on to tako mora." 
Cukuru je klimnuo glavom. 

„I kad je Plavi u pitanju, ista je stvar", rekla je Eri. „I on i dalje ima cisto 
srce. Ja to odlicno znam. Jedino sto je u ovom svetu tesko opstati. A njih 
dvojica, svaki za sebe, u njemu ostvaruju natprosecan uspeh. Trudeci se na svoj 
nacin, posteno. Znas, Cukuru, to sto smo mi bili ono sto smo bili uopste nije 
bilo uzalud. To sto smo kao grupa bili jedno. Ja tako mislim. Pa cak i ako je 
potrajalo samo nekoliko kratkih godina." 

Ponovo je lice pritisnula sakama. Neko vreme bila je tisina. Potom je 
podigla glavu i nastavila. 

„Mi smo opstali. I ti i ja. A oni koji su opstali imaju duznost koju opstali 
ljudi moraju da ispune. Ta duznost je, znas, samo da nastave, kako god znaju i 
umeju, da opstaju. Pa makar razne stvari mogli jedino nesavrseno da postizu." 

„Najvise sto ja mogu jeste da pravim stanice, to je sve." 

„To je dovoljno. Treba da nastavis da pravis stanice. Sigurna sam da 
pravis sredene, bezbedne stanice koje je svima prijatno da koriste." 

„Nadam se da cu uspevati takve da pravim", rekao je Cukuru. „Ovo je 
inace nesto sto nije dozvoljeno, ali ja u stvari na nekom delu stanice cijom sam 
izgradnjom rukovodio uvek ostavim svoje ime. Urezem 'Cukuru Tazaki' 
ekserom u svez beton. Na nekom mestu koje nije spolja vidljivo." 
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Eri se nasmejala. „I kad tebe ne bude, tvoje lepe stanice ce ostati. Isto 
tako i ja na poledini tanjira stavljam svoje inicijale." 

Cukuru je podigao glavu i pogledao u Eri. „Mogu li da ti pricam o svojoj 
devojci?" 

„Naravno", rekla je Eri, a na usnama joj se ukazao ljubak osmeh. „I ja bih 
bas volela da cujem pricu o toj mudroj devojci koja je starija od tebe." 

Cukuru joj je ispricao o Sari. Da ga je od prvog susreta cudnovato 
privlacila i da su spavali zajedno na trecem sastanku. Da je sama zelela da sazna 
pricu o grupi od petoro prijatelja iz Nagoje sa svim pojedinostima. A kada se 
poslednji put video s njom, on iz nekog razloga nije uspeo da ostvari punu 
potenciju. Nije mogao da prodre u nju. Prelomio je i Eri se cak dotle iskreno 
ispovedio. Takode, Sara je Cukurua snazno nagovarala da ode u Nagoju i da 
otputuje u Finsku. U suprotnom, rekla je, problemi koje on nosi u svojoj dusi 
mozda se nece razresiti. Cukuru misli da voli Saru. Oseca i da bi mogao da se 
ozeni njome. To mu je verovatno prvi put da prema nekom gaji tako snazna 
osecanja. Ali, izgleda da ona ima jos jednog ljubavnika koji je stariji od nje. 
Dok je s njim zajedno hodala ulicom, Sara je delovala bas radosno. Cukuru 
mozda nije u stanju da je ucini tako srecnom. 

Eri je pazljivo slusala njegovu pricu. Dok je prica trajala, nije se ubacila 
nijednom recju. A onda je na kraju rekla ovako: „Slusaj Cukuru, ti je moras 
pridobiti za sebe. Ma sta da bude. Tako ja mislim. Ako se sad budes rastao od 
nje, mozda nikad za sebe neces moci nikoga da nades." 

„Ali, ja nisam siguran u sebe." 

„Zasto?" 

„Mozda zato sto nemam svoje ja. Ako nemas nikakvu konkretnu 
osobenost, nemas ni jarku boju. Nemas apsolutno nista sto mozes da das. To je 
problem koji ja odavno nosim u sebi. Oduvek sam se osecao kao prazna posuda. 
Kao sud sam po sebi mozda i formiram izvestan oblik, ali u njemu nema ama 
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bas niceg sto bi se dalo nazvati sadrzinom. Nikako ne mogu da zamislim da bih 
bio pravi covek za nju. Sto vreme bude vise prolazilo, i sto me bolje bude 
upoznavala, Sara ce verovatno biti sve vise razocarana. I pocece da se udaljava 
od mene." 

„Cukuru, treba da imas vise samopouzdanja i hrabrosti. Pa, evo, ja sam se 
u tebe zaljubila! Jednog trenutka sam htela potpuno da ti se predam. Dala bih ti 
sve, sto god da si mi zatrazio. Jedna devojka, kojom struji vrela krv, vrlo je 
ozbiljno isla cak dotle u svojim mislima. Tolika je tvoja vrednost. Ni slucajno 
nisi prazan." 

„Srecan sam sto mi to kazes", rekao je Cukuru. „Stvarno jesam. Samo, ne 
znam sta s ovim sada. Imam trideset sest godina, ali kad pocnem ozbiljno da 
razmisljam o sebi, zbunjen sam jednako kao i nekad davno - ne, cak i vise nego 
nekad. Ne mogu da se odlucim sta da radim. Narocito kada po prvi put u zivotu 
imam tako snazna osecanja prema nekome." 

„Pa cak i da jesi prazna posuda, zar i to nije u redu?" rekla je Eri. „Cak da 
tako i jeste, ti si veoma lepa, privlacna posuda. 'Sta sam to ja?' - to niko o sebi 
zapravo ne zna. Zar ne mislis tako? Ako je vec tako, onda budi beskrajno lepa 
posuda. Posuda dostojna necije naklonosti, u koju ce neko bez razmisljanja 
pozeleti nesto da stavi." 

Cukuru je probao da razmisli o tome. Shvatao je sta ona hoce da kaze. 
Nezavisno od toga da li je to primenljivo na njega ili ne. 

Eri je rekla: „Cim se budes vratio u Tokio, sve joj priznaj. To je ono sto 
treba da uradis. Otvoriti svoje srce - to je ono sto uvek donosi najbolje rezultate. 
Samo, ne smes da joj kazes da si je video s tim muskarcem. Jedino to zadrzi u 
svom srcu. Ima stvari, znas, koje zene ne zele da ti vidis. Ali, sve osim toga, sva 
svoja osecanja treba otvoreno da joj saopstis." 

„Plasim se. Plasim se da cu uraditi nesto sto ne treba, da cu izgovoriti 
nesto pogresno i da ce kao rezultat toga sve biti upropasceno i ispariti u 
vazduhu." 
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Eri je polako zavrtela glavom. „To ti je isto kao kad gradis stanicu. Cak i 
ako je to nesto sto ima samo trenutan znacaj i cilj, ne moze zbog jedne sitne 
greske da se potpimo upropasti, niti da sasvim ispari u vazduhu. Stanica se mora 
izgraditi, pa makar i nesavrsena. Tako je, zar ne? Jer, ako stanice nema, voz tu 
ne moze da se zaustavi. A zatim, ne moze ni da doceka ljude koji su vazni. Pa i 
ako se u njoj pronadu neki elementi koji nisu kako treba, oni se po potrebi 
mogu naknadno prepraviti. Dakle, prvo sagradi stanicu. Posebnu stanicu, samo 
za nju. Stanicu u kojoj ce voz bez razmisljanja zeleti da se zaustavi, cak i ako tu 
nema nikakvog posla. U svojoj glavi zamisli jednu takvu stanicu i daj joj 
konkretnu boju i oblik. Zatim ekserom urezi svoje ime u temelj i udahni joj 
zivot. Ti posedujes urodenu snagu za to. Eto, sam si preplivao cak i hladno 
more u noci." 

Eri mu je predlozila da ostane na veceri. 

„U ovom kraju se love velike sveze losos pastrmke. Jednostavno ih 
spremamo - prze se u tiganju sa zacinima, ali veoma su ukusne. Ostani ako 
mozes da veceras zajedno sa mnom i s mojom porodicom." 

„Hvala ti, ali mislim da bi bilo bolje da polako krenem. Hteo bih da se 
vratim u Helsinki jos za dana." 

Eri se nasmejala. „Jos za dana? Slusaj, ovo je fmsko leto. Dan ti ovde 
blesti skoro do ponoci." 

„Pa ipak", rekao je Cukuru. 

Eri je razumela kako se on oseca. 

Rekla je: „Hvala ti sto si potegao toliki put samo da bi se video sa mnom. 
Srecna sam sto sam imala priliku ovako da se ispricam s tobom. Zaista jesam. 
Nesto sto mi je do sada tako dugo stajalo u grudima izgleda da je nestalo. 
Naravno, to ne znaci da se sve potpuno razresilo, ali meni licno je mnogo 
lakse." 

„I meni", rekao je Cukuru. „I ti si meni mnogo pomogla. Dobio sam 
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priliku da se upoznam i s tvojim muzem i cerkama, a i saznao sam kako ti ovde 
zivis. Vredelo je doci u Finsku makar samo zbog toga." 

Izasli su zajedno iz kolibe i nogu pred nogu otisli do mesta na kome je 
bio parkiran golf. Polako, uveravajuci se u smisao svakog koraka. Na kraju su 
se jos jednom zagrlili. Ovog puta ona vise nije plakala. Na svom vratu osecao je 
njen mirni osmeh. Njene jedre grudi cvrsto su ga ispunile snagom da opstane. 
Njeni prsti na njegovim ledima bili su beskrajno stvarni. 

Tu se Cukuru najednom setio poklona koje je iz Japana doneo za Eri i 
njenu decu. Izvadio ih je iz svoje torbe koja je stajala u automobilu i dao joj ih. 
Snalu za kosu od japanskog simsira za Eri i japanske slikovnice za decu. 

„Hvala ti Cukuru", rekla je Eri. „Nista se nisi promenio. Oduvek si bio 
pazljiv." 

„Nisu to nikakvi narociti pokloni", rekao je Cukuru. A onda se setio da je 
one veceri kada ih je kupio spazio Saru kako ulicom Omotesando seta zajedno s 
onim muskarcem. Da se nije setio da kupi te poklone, ni taj prizor ne bi video. 
Cudno je to. 

„Zbogom, Cukuru Tazaki. Cuvaj se, srecan put", rekla je Eri na rastanku. 
„Ne daj da te zli patuljci uhvate." 
„Zli patuljci?" 

Eri je zaskiljila ocima. Usne su joj se nestasno, blago zakrivile kao nekad. 
„Tako se to ovde kaze. Ne daj da te uhvate zli patuljci. U ovim sumama ipak od 
davnina obitavaju razna stvorenja." 

„Razumeo sam", rekao je Cukuru kroz smeh. „Cuvacu se da me ne 
uhvate zli patuljci." 

„Ako budes imao prilike, prenesi Plavom i Crvenom", rekla je Eri. „Reci 
im da ovde dobro zivim." 

„Prenecu im." 

„Znas, mislim da bi trebalo s vremena na vreme da se vidas s njima 
dvojicom. Hi da se nadete sva trojica. I zbog tebe i zbog njih - sigurna sam da bi 
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to bilo dobro." 

„U pravu si, to bi mozda bilo dobro", rekao je Cukuru. 

„A mozda i zbog mene", rekla je Eri. „Iako mislim da necu moci da vam 
se pridruzim." 

Cukuru je klimnuo glavom. „Kad se sredim, sigurno cu naci priliku za to. 
I zarad tebe." 

„Ali, cudno je to", rekla je Eri. 
„Sta?" 

„To sto su ona divna vremena prosla i vise se nikad nece vratiti. To sto je 
tok vremena sa sobom odneo tolike divne mogucnosti i sto su one nestale." 

Cukuru je cutke klimnuo glavom. Pomislio je da bi nesto trebalo da kaze 
ali reci nisu izlazile. 

„Zime su u ovim krajevima uzasno duge", rekla je Eri pogledavsi u 
povrsinu jezera. Kao da se obraca samoj sebi, negde daleko odatle. „Noci su 
duge, cini ti se da im nema kraja. Sve zivo se potpuno smrzne. Imas osecaj da 
prolece nikad nece doci. Zato odjednom razne mracne misli pocinju da ti padaju 
na pamet. Ma koliko se trudio da ne razmisljas o njima." 

I pored toga, njemu reci nisu dolazile. Cukuru je samo cutao i gledao u 
tacku na povrsini jezera u koju je bio uprt njen pogled. Reci koje je tada trebalo 
da izgovori dosle su mu tek posto se ukrcao na direktan let za aerodrom Narita i 
vezao pojas na sedistu. Iz nekog razloga, prave reci uvek dolaze sa 
zakasnjenjem. 

Okrenuo je kljuc i upalio motor. Golfov cetvorocilindarski motor se 
probudio iz kratkog sna i uhvatio tihi, ravnomeran takt. 

„Zbogom", rekla je Eri. „Cuvaj se. I Saru cvrsto pridobij za sebe. Ona je 
tebi apsolutno neophodna. Tako ja mislim." 

„Probacu." 

„Slusaj, Cukuru, jedno dobro zapamti: nikakva boja tebi ne nedostaje. To 
je samo najobicnije ime. Mi te zaista jesmo cesto zadirkivali zbog toga, ali to je 
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bila samo sala koja nista ne znaci. Ti si Cukuru Tazaki, beskrajno dobar covek, 
s mnogo boja u svojoj prirodi. Covek koji i dalje pravi zeleznicke stanice. Sada 
zdrav tridesetsestogodisnji gradanin s pravom glasa, koji placa porez i koji je u 
stanju da sedne u avion i doleti cak do Finske da bi se video sa mnom. Ne 
postoji nista sto tebi nedostaje. Imaj samopouzdanja i hrabrosti. To je sve sto je 
tebi potrebno. Onog do koga ti je stalo ne smes izgubiti iz straha ili zbog glupog 
ponosa." 

Ubacio je menjac u brzinu i nagazio papucicu za gas. Kroz otvoren 
prozor proturio je ruku i mahnuo. I Eri je mahala njemu. Visoko podignute 
ruke, sve vreme je mahala. 

Ubrzo, Erina prilika se skrila izmedu drveca i izgubila iz vida. U 
retro vizoru je bio samo odraz tamnog zelenila fmskog leta. Vetar je cini se 
ponovo zaduvao i svud po povrsini jezera uzdizali su se beli talasici. Jedan 
vizljasti mladic veslao je u kajaku i poput ogromnog vodenog tvrdokrilca 
besumno prosao ispred njega. 

Na ovo mesto verovatno vise nikad nece doci. Ni s Eri se mozda vise 
nikad nece videti. Njih dvoje ce svako sa svog utvrdenog mesta nastaviti da ide 
napred svojim putem. Bas kao sto je rekao Plavi, ne moze se vise nazad. Kad je 
na to pomislio, navala tuge je poput vode odnekud besumno nadrla ka njemu. 
Bila je to bezoblicna, prozirna ruga. Njegova sopstvena, ali u isto vreme ruga 
koja se nalazi negde daleko, izvan domasaja. U grudima je osetio razdiruci bol i 
pocelo je da ga gusi. 

Kada je izbio na asfaltirani drum, zaustavio je auto na ispustu pokraj 
puta, ugasio motor i oslonjen na volan zatvorio oci. Morao je dugo da udise i 
izdise polako, pokusavajuci da umiri srce. Dok je to cinio, najednom je postao 
svestan necega hladnog i tvrdog, blizu samog sredista svog tela, sto je bilo nalik 
na srz od cvrsto smrznute zemlje koja se godinama nije rastapala. To je ono sto 
mu je izazivalo gusenje i bol u grudima. Da takvo nesto postoji u njemu on do 
tog trenutka nije ni znao. 
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Ipak, bio je to bol u grudima tacno onakav kakav treba da bude, gusenje 
tacno onakvo kakvo treba da bude. To je nesto sto on mora svim svojim bicem 
da oseti. Tu hladnu srz morao je, od sada nadalje, da pocne malo-pomalo da 
rastapa. Mozda ce potrajati. Ali, to je nesto sto on mora da ucini. A da bi se taj 
sledeni grumen otopio, Cukuruu je bila potrebna necija tuda toplina. Njegova 
sopstvena telesna temperatura nece biti dovoljna. 

Najpre treba da se vratim u Tokio. To je prvi korak. Okrenuo je kljuc i 
ponovo upalio motor. 

Na povratku u Helsinki, Cukuru se od sveg srca molio da Eri u sumi ne 
uhvate zli patuljci. Da se moli - bilo je jedino sto je on u torn trenutku mogao. 
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Preostala dva dana Cukuru je proveo besciljno hodajuci ulicama 
Helsinkija. Ponekad je padala sitna kisa, ali ne takva da bi se na nju obazirao. 
Hodao je i razmisljao o raznim stvarima. Bilo je toliko toga o cemu je morao da 
razmisli. Hteo je pre povratka u Tokio da koliko god je to moguce svoja 
osecanja dovede u red. Kad se umorio od hodanja, ili pak od razmisljanja, usao 
je u kafe, popio kafu i pojeo sendvic. Usput je zalutao i nije znao gde se nalazi, 
ali se nije uzbudivao zbog toga. Grad nije bio toliko veliki, a i tramvaji su 
prolazili kroz sve delove grada. Osim toga, u torn trenutku njemu je u izvesnom 
smislu cak i prijalo to sto ne zna gde se nalazi. Poslednjeg dana popodne otisao 
je do glavne zeleznicke stanice u Helsinki) u, seo na klupu i proveo vreme samo 
posmatrajuci vozove kako dolaze i odlaze. 

Sa stanice je mobilnim telefonom pozvao Olgu i zahvalio joj. Uspeo je da 
pronade kucu Hatainenovih, a i prijateljica se lepo iznenadila kad ga je 
ugledala. Osim toga, Hemenlina je veoma lep gradic. E bas divno, to je dobro, 
rekla je Olga. Delovalo je kao da se iskreno obradovala. Ako vam odgovara, 
voleo bih da vas u znak zahvalnosti odvedem nekud na veceru, predlozio je 
Cukuru. Veoma mi je drago sto ste me pozvali, ali danas je mojoj majci 
rodendan, pa imam dogovor da veceram kod kuce zajedno s roditeljima, rekla je 
Olga. Prenesite Sari moje pozdrave. Prenecu joj i hvala vam na svemu, rekao je 
Cukuru. 

Kad je palo vece, otisao je u restoran u blizini luke koji mu je preporucila 
Olga, pojeo ribu i popio pola case hladnog sablija. A onda se setio kuce 
Hatainenovih. U ovo doba oni sigurno svi zajedno sede oko stola. Da li vetar 
jos duva po povrsini jezera? O cemu li Eri sada tamo razmislja? U njegovom 
uhu jos je ostao osecaj dodira njenog toplog daha. 
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Kada je stigao u Tokio, bila je subota ujutru. Raspakovao je stvari iz 
putne torbe, natenane se okupao i ceo dan proveo ne radeci nista. Razmisljao je 
o tome da se javi Sari cim je stigao. I slusalicu je stvarno uzeo u ruke i okrenuo 
broj. Ipak, na kraju ju je spustio. Bilo mu je potrebno izvesno vreme da dovede 
u red sve ono sto mu lezi na srcu. Njegovo putovanje je bilo kratko, ali se za 
vreme njegovog trajanja desilo mnogo toga. On jos nije u stanju da shvati da se 
nalazi usred Tokija. Cini mu se da mu je sum onog prozirnog vetra uz obalu 
jezera na obroncima Hemenline do usiju dopirao sve do malopre. Sto god hteo 
Sari da saopsti, morace da probere reci kojima ce to izraziti. 

Oprao je ves i prelistao no vine koje su se nakupile, a predvece je izasao u 
grad da kupi hranu, ali nije imao apetit. Verovatno zbog vremenske razlike 
uzasno mu se prispavalo jos za dana, u pola devet se ispruzio na krevet i tako 
samo zaspao, ali se probudio pre ponoci. Hteo je da nastavi da cita knjigu koju 
je citao u avionu, ali mu glava nije radila kako treba. Zato je uzeo da sredi kucu. 
Pred zoru je ponovo legao u krevet i zaspao, i kad se sledeci put probudio bila 
je nedelja, nesto pre podneva. Licilo je da ce dan biti vreo. Ukljucio je klima- 
uredaj, skuvao kafu i popio je, a zatim pojeo jedan topli sendvic sa sirom. 

Kad se istusirao, pozvao je Saru na kucni broj. Ali, javila se telefonska 
sekretarica. „Posle zvucnog signala, ostavite poruku", glasila je poruka. Malo se 
dvoumio sta da uradi, ali je ne izgovorivsi nista samo spustio slusalicu. 
Kazaljke na zidnom satu pokazivale su jedan sat po podne. Pomislio je da bi 
mogao da je pozove na mobilni telefon, a onda se predomislio i odustao. 

Mozda je ona u ovo vreme sa svojim deckom na pauzi za rucak. Jos je 
rano za to da budu u krevetu i da vode ljubav. Cukuru se setio sredovecnog 
muskarca s kojim je Sara hodala ulicom Omotesando drzeci se za ruke. Koliko 
god se trudio da tu sliku odagna iz svoje glave, ona mu nije izlazila iz podsvesti. 
Ispruzio se na sofu i dok je odsutno razmisljao o takvim stvarima, imao je 
osecaj kao da ga je na ledima ubola ostra igla. Tanka igla, skoro nevidljiva 
golom oku. Bol je blag, nema krvarenja. Valjda. Pa ipak, bol je bol. 
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Seo je na bicikl, otisao do sportskog centra i preplivao svoju uobicajenu 
distancu u bazenu. U telu mu je i dalje bio zaostao onaj isti umor. Dok je plivao, 
na trenutke je imao osecaj da je odjednom zaspao. Naravno, ne bi mogao 
stvarno da pliva u snu. Samo mu se tako cinilo. Uprkos tome, telo mu se naslo u 
stanju priblizno onom kao da je na auto-pilotu i uspeo je da izbegne da se 
podseca i na Saru i na tog muskarca. Bio je zahvalan na tome. 

Kad se vratio s bazena, odremao je oko pola sata. Bio je to dubok dremez 
bez snova, kakav potpuno odseca svest. Potom je ispeglao nekoliko kosulja i 
maramica i spremio veceru. Ispekao je zacinjenog lososa, iscedio limun na 
njega i pojeo ga uz salatu od krompira. Napravio je i miso supu od fermentisane 
soje i praziluka. Popio je samo pola limenke hladnog piva i pogledao vesti na 
televiziji. Posle toga je ispruzen na sofi citao. 

Bilo je devet sati uvece kada je mu je zazvonio poziv od Sare. 
„Kako podnosis dzet-leg?" pitala ga je. 

„Spavam prilicno zbrda-zdola, ali se ne osecam lose", rekao je Cukuru. 
„Mozes li sad da pricas? Ne spava ti se?" 

„Jeste da sam pospan, ali sam mislio da izdrzim jos jedan sat, pa da onda 
odem u krevet. Od sutra radim, a u kancelariji ne mogu da dremam." 

„Mislim da je tako bolje", rekla je Sara. „Nego, ti si me zvao na kucu 
danas po podne oko jedan sat, je 1' da? Ceo dan sam zaboravila da proverim 
poruke na sekretarici, pa sam se bas malopre setila." 

„Jeste, ja sam." 

„Tad sam bas bila izasla u kupovinu, tu u blizini." 

„Aha", rekao je Cukuru. 

„Ali nisi ostavio poruku, je 1' tako?" 

„Nisam dobar u ostavljanju poruka na telefonskim sekretaricama. Uvek 
imam tremu i reci mi ne izlaze kako treba." 

„Mozda je tako, ali valjda moze da ti izade bar tvoje sopstveno ime?" 
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„Pa, jeste. Svakako je trebalo bar da ostavim ime." 

Ona je napravila malu stanku. „Cuj, stvamo sam se brinula. Bas sam se 
pitala da li je putovanje dobro proteklo. Mogao si valjda bar neku rec da mi 
kazes u poruci." 

„Oprosti, trebalo je to da uradim", izvinio se Cukuru. ,,A sta si ti radila 
danas?" 

„Prala ves i isla u kupovinu. Kuvala i ocistila kuhinju i kupatilo. I meni 
povremeno treba jedan takav obican Slobodan dan", rekla je i malo zacutala. „I, 
jesi li uspesno obavio sta si imao u Finskoj?" 

„Uspeo sam da se vidim s Crnom", rekao je Cukuru. „Uspeli smo i na 
miru da se ispricamo. Olga mi je mnogo pomogla." 

„Dobro je. Ona je dobra devojka, zar ne?" 

„Veoma." Ispricao joj je kako je automobilom otisao do obale prelepog 
jezera, na sat i po udaljenog od Helsinkija, da bi se video s Eri (Crnom). Da ona 
u torn letnjikovcu provodi leto zajedno s muzem, dve male cerke i psom. Da u 
maloj obliznjoj radionici zajedno s muzem svakog dana pravi grncariju. 

„Delovala mi je srecno. Verovatno joj prija zivot u Finskoj", rekao je 
Cukuru. Izuzev, povremeno, mracnih dugih zimskih noci - ali to nije izgovorio. 

„Mislis li da je vredelo potegnuti toliki put do Finske da bi se video s 
njom?" pitala je Sara. 

„Da, mislim da je vredelo otici. Ima stvari o kojima ne mozes da pricas 
drugacije nego licem u lice. Zahvaljujuci tome, sada su mi se mnoge okolnosti 
poprilicno razjasnile. Nije bas da se sve rascistilo, ali je to za mene bilo veoma 
znacajno. Odnosno, bilo je veoma znacajno za moje srce." 

„Dobro je. Srecna sam sto to cujem." 

Nastao je kratak tajac. Tisina puna skrivenog znacenja, u kojoj se meri 
pravac vetra. A onda je Sara rekla: „Nego, cini mi se da u tvom glasu osecam 
malo drugaciji prizvuk, je 1' to zbog mene?" 

„Pa, ne znam. Mozda mi je glas cudan zato sto sam umoran. Prvi put u 
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zivotu sam ovoliko dugo leteo avionom." 

„Znaci, nije bilo nikakvih problema, je 1' tako?" 

„Nije bilo nikakvih problema. Imam mnogo toga da ti ispricam, ali mi se 
cirri da ce se prica otegnuti cim jednom budem poceo. Mislim da je bolje da se 
uskoro vidimo i da ti ispricam sve po redu." 

„Da, hajde da se vidimo. U svakom slucaju, dobro je da nisi uzalud isao u 
Finsku." 

„Hvala ti na svemu. To je bilo zahvaljujuci tebi." 
„Nema na cemu." 

Ponovo je nastupila kratka tisina. Cukuru je pazljivo napregnuo sluh. 
Skriveno znacenje u njoj jos se nije razvejalo. 

„Hteo bih nesto da te pitam", prelomio je Cukuru pa izgovorio. „Mozda 
bi bilo bolje da ovo ne govorim. Pa ipak, imam osecaj da je bolje da budem 
iskren sa svojim osecanjima." 

„Reci", rekla je Sara. „Naravno, i ja mislim da je bolje biti iskren sa 
svojim osecanjima. Pitaj me sto god zelis." 

„Ne umem to dobro da srocim, ali imam osecaj da ti osim mene imas jos 
nekog muskarca s kojim se vidas. To je nesto sto mi na srcu lezi jos odranije." 

Sara je malo cutala. „Imas osecaj?" rekla je. „Je 1' to znaci da ti se to 
samo tako nekako cini?" 

„Tako je. Samo imam takav neki osecaj", rekao je Cukuru. ,,Ali, kao sto 
sam ti vec rekao, ja nikad nisam imao bas dobru intuiciju. Moja glava u osnovi 
sluzi za to da pravi stvari koje imaju oblik. Bas kao sto moje ime kaze. Vrlo je 
proste strukture. Ja ne razumem komplikovane puteve srca drugih ljudi. Hi, sad 
kad to kazem, izgleda da ne razumem cestito ni puteve svog sopstvenog srca. 
Kada su u pitanju tako delikatne stvari, cesto pravim greske. Zato se trudim da 
stvari ne komplikujem previse u svojoj glavi. Ali, ovo je nesto sto mi je jos 
odranije stajalo na dusi. Mislio sam da bi bilo bolje da te iskreno, direktno 
pitam za to. Bolje nego da svasta petljam po svojoj glavi." 
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„Razumem", rekla je Sara. 
„Dakle, volis li jos nekoga?" 
Ona je cutala. 

Cukuru je rekao: „Zeleo bih da shvatis da ako i jeste tako, ja te ne 
kritikujem zbog toga. To mozda nije nesto u sta bi trebalo ja da se mesam. Ti 
prema meni nemas nikakvu duznost, niti imam pravo da bilo sta zahtevam od 
tebe. Samo za sebe zelim da znam. Da li u tome sto osecam gresim ili ne." 

Sara je uzdahnula. „Duznost ili pravo - volela bih da ne izgovaras takve 
reci. One mi zvuce kao da vodimo neku raspravu o ustavnim amandmanima." 

„U redu", rekao je Cukuru. „Mislim da se nisam bas dobro izrazio. Ali 
znas, kao sto sam ti upravo rekao, ja sam prilicno nezanimljiv covek. S ovim 
osecanjima kakva sad nosim u sebi mozda necu uspeti da se izborim." 

Sara je ponovo malo cutala. Mogao je zivo da zamisli kako su joj usne uz 
slusalicu cvrsto svezane. 

Malo potom, rekla je mirnim glasom: „Ti nisi nezanimljiv. Samo zelis 
tako da mislis." 

„Ako ti tako kazes, mozda si i u pravu. Kad su te stvari u pitanju, ni ja 
nisam siguran. Ali sigurno je da mojoj prirodi vise prija jednostavan nacin 
zivota. Narocito kada su u pitanju odnosi medu ljudima, bio sam povreden vise 
puta do sada. Ne bih voleo da se ponovo tako osetim, ako je ikako moguce." 

„Razumem", rekla je Sara. „Posto si ti bio otvoren, zelim i ja da budem 
otvorena prema tebi. Ali, mozes li pre toga da mi das malo vremena?" 

„Koliko dugo?" 

„Pa, recimo tri dana. Danas je nedelja - mislim da cu u sredu moci sve 
lepo da ti ispricam. Mislim da cu moci da odgovorim na tvoje pitanje. Jesi li 
Slobodan u sredu uvece?" 

„Slobodan sam u sredu uvece", rekao je Cukuru. Nema potrebe da 
proverava u svojoj beleznici. Posle zalaska sunca, on nema nikakve planove. 

„Mozemo tog dana zajedno na veceru. Tamo cemo pricati o svemu, 
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otvoreno. Moze li tako?" 

„Moze", rekao je Cukuru. 

A zatim su oboje prekinuli vezu. 

Te noci, Cukuru je sanjao dugacak, bizaran san. On sedi za klavirom i 
svira neku sonatu. U pitanju je ogroman, ganc novi koncertni klavir, savrseno 
belih i savrseno crnih dirki. Rasirena na notnom stalku je velika notna sveska. 
Pored Cukurua stoji zena u tesnoj mat crnoj haljini i hitro svojim sneznobelim 
prstima umesto njega okrece listove nota. Tajming joj je svaki put savrseno 
tacan. Kosa joj je crna kao ugalj, duga do struka. Na torn mestu na kome se 
nalaze sve je, izgleda, u gradaciji bele i erne boje. Nigde nema nijedne druge 
boje. 

Ko je kompozitor klavirske sonate, to ne zna. U svakom slucaju, 
kompozicija je duga. Notna sveska je debela kao telefonski imenik. Listovi su 
toliko ispunjeni notama da se doslovce erne. Kompozicija je komplikovana, ima 
toliko slozenu strukturu da zahteva visok nivo tehnike u interpretaciji. On je 
svira po prvi put u zivotu. Pa ipak, samo jednim pogledom na note, Cukuru u 
trenu razume kako funkcionise svet koji je njome izrazen i uspeva da ga pretoci 
u muziku. Isto onako kako ume trodimenzionalno da protumaci zamrsene 
projektne planove. Ta specijalna sposobnost mu je data. Njegovih uvezbanih 
deset prstiju leti s kraja na kraj klavijature, kao vetar. Bilo je to zaslepljujuce, 
ocaravajuce iskustvo. To sto je nepregledno more kodova uspevao da desifruje 
brze i preciznije od bilo koga i, istovremeno, da im daje tacan oblik. 

Dok je zaneseno svirao tu muziku, poput munje u letnje popodne telom 
mu je ostro prostrujala inspiracija. Uprkos svojoj grandioznoj, virtuoznoj 
strukturi, bila je to prelepa i introspektivna muzika. Istinu o samom cinu 
ljudskog zivljenja izrazavala je beskrajno iskreno, suptilno i zivo. Bilo je to 
kljucno svojstvo sveta, od one vrste koja se jedino kroz muziku i da izraziti. 
Osecao se ponosno sto je u stanju da sopstvenim rukama proizvodi takve zvuke. 
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Strahovita radost prozela mu je kicmu. 

Ali, na njegovu zalost, publika koja je bila pred njim izgleda nije tako 
razmisljala. Ljudi su se vrpoljili kao da im je dosadno, kao da ih hvata nervoza. 
Njihovo pomeranje stolica, njihovo nakasljavanje dopiralo je do njegovih usiju. 
Sta je ovo - ovi ljudi uopste ne razumeju vrednost te muzike. 

Nastupao je u nekakvoj velikoj sali u dvoru. Pod je bio od glatkog 
mermera, a tavanica visoka. U sredistu je imala prelepi svetlarnik. Ljudi su 
sedeli na prefmjenim stolicama i slusali muziku. Bilo ih je valjda pedesetak. 
Lepo su odeveni, elegantni ljudi. Verovatno su i obrazovani. Samo, nazalost, 
nisu sposobni da prepoznaju izvanredan kvalitet te muzike. 

Sto je vreme vise prolazilo, buka koju su ti ljudi proizvodili bivala je sve 
jaca i sve je vise parala usi. Ubrzo je postala nezaustavljiva i nadjacala je i 
zvuke same muzike. Na kraju, muzika koju je svirao vise gotovo da uopste nije 
dopirala ni do njegovih sopstvenih usiju. Sve sto je mogao da cuje bilo je skoro 
groteskno preuvelicana i pojacana buka, nakasljavanje i nezadovoljno gundanje. 
Uprkos svemu tome, njegove oci gutale su note, a prsti nastavljali svom silinom 
da lete po dirkama kao pomahnitali. 

U nekom trenutku najednom je spazio: zena u crnom koja mu okrece 
notne listove na ruci ima sest prstiju. Taj sesti prst bio je gotovo istovetne 
velicine kao mali prst. Dah mu je stao, a grudi su mu snazno uzdrhtale. Hteo je 
da podigne pogled i vidi lice zene koja stoji kraj njega. Ko bi ta zena mogla 
biti? Je li ona njemu poznata? Ali dok se stav ne zavrsi, on ni na sekund ne 
moze da odvrati pogled od nota. Pa makar vise ne postojao ni jedan jedini 
covek koji tu muziku slusa. 

Tu se probudio. Zelene cifre na elektricnom satu kraj Cukuruovog 
uzglavlja pokazivale su 2.35. Bio je preznojen svud po telu, a srce mu je jos 
tupo otkucavalo. Ustao je iz kreveta, skinuo pidzamu, obrisao se peskirom, 
presvukao u cistu majicu i bokserice i seo na sofu u dnevnoj sobi. Onda je u 
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mraku mislio na Saru. Kajao se zbog svake reci koju joj je malopre izgovorio 
preko telefona. Nije te stvari trebalo ni da spominje. 

Hteo je istog sekunda da pozove Saru i povuce sve sto je rekao, do 
poslednje reci. Ali, da je zove u pola tri ujutru, a da ona potpuno zaboravi ono 
sto je on vec izgovorio - to tek nije bilo moguce. Sad cu je ovako mozda samo 
izgubiti, pomislio je Cukuru. 

A zatim je pomislio na Eri. Eri Kurono Hatainen. Majku dve male 
devojcice. Pomislio je na plavo jezero koje se prostire iza brezovih stabala, na 
klepetanje camca koji udara o mol. Grncariju prelepih sara, cvrkut malenih 
ptica, lavez psa. A onda, na vernu interpretaciju Godina hodocasca Alfreda 
Brendela. Na dodir Erinih raskosnih grudi, meko prionulih uz njegova prsa. 
Topli dah, suzama okvasene obraze. Na nekoliko izgubljenih sansi, na vreme 
koje se vise ne vraca. 

U jednom trenutku, njih dvoje su razdvojeni stolom, neko vreme ne 
govoreci nista i ne trazeci reci, samo osluskivali cvrkut pticica koji je dopirao 
kroz prozor. Bio je to cvrkut koji je imao jedinstvenu, cudnovatu melodiju. Ta 
ista melodija mnogo se puta zaorila sumom. 

„To ptice uce svoje mladunce kako da se oglasavaju", rekla je Eri i 
nasmesila se. „Nisam to znala dok nisam dosla ovamo. To da svaka ptica mora 
da nauci kako se cvrkuce." 

Zivot je nalik na slozene note, pomislio je Cukuru. Pun je sesnaestina i 
tridesetdvojina, mnogobrojnih cudnovatih kodova, nerazumljivih zapisa. Tacno 
ih protumaciti prakticno je nemoguc zadatak, a cak i ako bi covek uspeo tacno 
da ih protumaci, pa da ih zatim pretoci u tacan zvuk, ne znaci da bi smisao koji 
se u njima sadrzi ljudi mogli tacno da razumeju, niti da ga vrednuju. Ne znaci 
da bi ljude to cinilo srecnim. Zasto ljudska aktivnost mora biti tako zamrsena? 

„Ti je moras cvrsto pridobiti za sebe. Ona je tebi neophodna. Sto god da 
bude, ne pustaj je. Tako ja mislim", rekla je Eri. „Nista tebi ne nedostaje. Imaj 
samopouzdanja i hrabrosti. To je sve sto je tebi potrebno." 
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I pazi da te ne uhvate zli patuljci. 

Pomislio je na Saru, na to da je ona sada mozda naga u necijem zagrljaju. 
Ne, ne u necijem. Tog coveka je on svojim ocima video. Sara je tamo izgledala 
veoma srecno. Kroz njen osmeh prolila se prelepa niska zuba. U toj tami 
Cukuru je zatvorio oci i vrhovima prstiju pritisnuo svoje slepoocnice. Ne mogu 
da zivim s ovakvim osecanjem u sebi, pomislio je. Pa makar to bilo i jos samo 
na tri dana. 

Cukuru je podigao slusalicu i okrenuo Sarin broj. Kazaljke na satu 
pokazivale su nesto pre cetiri. Telefon je zazvonio dvanaest puta i ona se javila. 

„Stvarno izvini sto te zovem u ovo doba", rekao je Cukuru. „Ali, morao 
sam da razgovaram s tobom." 

„Kad kazes u ovo doba - koliko je uopste sati?" 

„Nema jos cetiri ujutru." 

„Uh, nisam ni znala da takvo doba uopste postoji", rekla je Sara. Sudeci 
po njenom glasu, jos se nije bas sasvim prizvala k svesti. „I, ko je umro?" 

„Nije niko umro", rekao je Cukuru. „Jos niko nije umro. Ali, imam nesto 
sto moram po svaku cenu jos veceras da ti kazem." 

„Sta lije to?" 

„Stvarno te volim i zelim te svim srcem." 

S druge strane telefonske veze nesto je zasustalo, kao da ona nesto trazi. 
Potom se tiho nakasljala i procedila nekakav uzdah. 

„Mozemo li sad da razgovaramo?" pitao je Cukuru. 

„Naravno", rekla je Sara. „Pa, vidis da nema ni cetiri sata ujutru. Pricaj 
sto god zelis. Niko te nece cuti. Svi cvrsto spavaju." 

„Od sveg srca te volim i zelim", ponovio je Cukuru. 

„Jesi li me zvao u cetiri ujutru da bi mi to saopstio?" 

„Tako je." 

„Jesi li pio?" 
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„Ne, potpuno sam trezan." 

„Je F tako?" rekla je Sara. „Za jednog inzenjera, umes da budes prilicno 
vatren." 

„Zato sto je ovo isto kao kad pravim stanicu." 
„Kako je ovo isto?" 

„Vrlo je jednostavno. Ako negde ne postoji zeleznicka stanica, voz na 
torn mestu ne moze da se zaustavi. Ono sto ja moram da uradim jeste da prvo u 
svojoj glavi zamislim tu stanicu i dam joj konkretan oblik i boju. To ide prvo. 
Ako ima nekih manjkavosti, one mogu naknadno da se poprave. A to je nesto 
sto ja stalno radim." 

„Zato sto si vrstan inzenjer." 

„Voleo bih da to budem." 

„I dakle, ti ces sad sve do zore, bez predaha da pravis jednu specijalnu 
stanicu za mene?" 

„Tako je", rekao je Cukuru. „Zato sto te volim i zelim svim srcem." 

„I ja tebe veoma volim. Svaki put kad te vidim, malo-pomalo sve me vise 
privlacis", rekla je Sara. A zatim, kao da ostavlja razmak izmedu recenica, 
nacinila je malu stanku. „Ali, sada nema ni cetiri ujutru, cak ni ptice jos nisu 
budne. Ne bih rekla ni da moja glava radi kako treba. Zato, mozes li da sacekas 
jos samo tri dana?" 

„Mogu. Ali samo toliko mogu da cekam", rekao je Cukuru. „Mislim da 
mi je to granica. Zato sam te i zvao u ovo doba." 

„Tri dana ce biti dovoljno, Cukuru. Postovacu rok. Hajde da se vidimo u 
sredu uvece." 

„Izvini sto sam te probudio." 

„Nema veze. Drago mi je sto sam saznala da i u cetiri ujutru vreme 
stvarno tece. Je li napolju svanulo?" 

„Nije jos. Ali hoce uskoro. I ptice ce da zacvrkucu." 
„Ptice koje rano rane mogu da ulove dosta buba." 



www. bosnaunited. net. 



„U teoriji." 

„Ali mozda necemo moci u to da se uverimo svojim ocima." 
„Laku noc", rekao je on. 
„Hej, Cukuru", rekla je Sara. 
„Da?" 

„Laku noc", kazala je. ,,Nista ne brini i mimo spavaj." 
I veza se prekinula. 
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Sinduku je ogromna stanica. Kroz nju u jednom danu prode blizu 3,5 
miliona ljudi. U Ginisovoj knjizi rekorda stanica Japanske zeleznice Sinduku 
zvanicno je priznata kao „najprometnija zeleznicka stanica na svetu". Preko nje 
saobraca vise zeleznickih linija. Od onih najvaznijih - linije Cuo, Sobu, 
Jamanote, Saikjo, Sonan Sinduku i Narita ekspres. Tracnice im se strahovito 
slozeno ukrstaju i uklapaju. Perona ukupno ima sesnaest. Povrh svega, na te 
linije se s raznih strana, poput utaknutih prikljucaka, nadovezuju jos dve linije 
privatnih zeleznickih kompanija Odakju i Keio, kao i tri linije podzemne 
zeleznice. Pravi je lavirint. U vreme spica, taj lavirint se pretvara u more ljudi. 
More se peni, valja, urla i nadire ka izlazima i ulazima. Tokovi ljudi koji se 
slivaju ka mestima presedanja ponegde se uskovitlaju i tamo se stvaraju opasni 
virovi. Nikakav prorok, ma kako veliki bio, to olujno, uzburkano more ne bi bio 
u stanju da razdvoji. 

Tesko je poverovati da stanicni sluzbenici, kojih ni izbliza nema 
dovoljno, dva puta dnevno, ujutru i uvece, pet dana u nedelji, bez grubih 
gresaka, vrlo umesno izlaze na kraj s tim zaprepascujuce velikim brojem ljudi. 
Jutarnji spic je poseban problem. Svi zure, svako ka svom odredistu. Moraju da 
se otkucaju na poslu do tacno odredenog vremena. A nisu dobre volje. Nisu se 
jos ni rasanili. U krcatim vozovima, gde skoro ni igla ne moze da stane, 
sudaraju im se tela i svesti. Na sedista uspevaju da sednu samo pravi srecnici. 
Cukuru se uvek divio tome sto ne izbijaju cesti neredi, sto se ne desavaju 
nesrece koje bi prouzrokovale krvave tragedije. Ako bi se jedna tako ekstremno 
prometna stanica ili voz nasli na meti napada neke fanaticne teroristicke 
organizacije, nema nikakve sumnje da bi posledice bile fatalne. Zrtava bi bilo 
strahovito mnogo. I za ljude koji rade u zeleznickim kompanijama i za policiju, 
a naravno, i za putnike, to je nepojmljiva nocna mora. Uprkos svemu tome, 
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mera za sprecavanje takve jedne nesrece u ovom trenutku gotovo i da nema. A 
takva jedna nocna mora zaista se ostvarila u prolece 1995. godine. 18 

Stanicni sluzbenici neprekidno vicu preko razglasa, ne prestaju da 
apeluju, zvono za polazak voza nastavlja da se oglasava gotovo bez prestanka, a 
uredaji za kontrolu karata i povlastica neprekidno cutke ocitavaju citave mase 
podataka. Dugacke kompozicije vozova koji polaze tacno u sekund, poput 
dobro izdresiranih, strpljivih domacih zivotinja, sistematski izbljuju ljude, 
potom ih usisaju u sebe i nestrpljivi da zatvore vrata, zapute se ka sledecoj 
stanici. Ako coveka dok silazi ili se penje stepenicama neko nagazi s leda i 
cipela mu spadne, ne postoji sansa da tu cipelu povrati. Cipele u spicu nestaju 
kao da ih je progutao zivi pesak. Onaj ko je izgubi nema drugog izbora nego da 
citav dan provede bez jedne cipele na nozi. 

Pocetkom devedesetih godina, u vreme dok je ekonomski procvat jos 
trajao, jedan uticajni americki list objavio je veliku fotograflju ljudi koji u 
zimsko jutro u spicu silaze niz stepenice stanice Sinduku (ili je mozda u pitanju 
bila stanica Tokio, ali koja god da je, stvar je ista.) Svim putnicima snimljenim 
na toj fotografiji pogledi su kao po dogovoru bili oboreni, a lica sumorna, kao 
kod bezivotnih riba, zbijenih u konzervi. U clanku je pisalo: „Japan mozda jeste 
postao bogata zemlja, pa ipak, mnogi Japanci idu pognutih glava i izgledaju 
nesrecno." Tako je ta fotografija postala cuvena. 

Da li su mnogi Japanci zaista nesrecni ili ne, to Cukuru ne zna zasigurno. 
Ipak, bice da je pravi razlog sto su listom svi putnici koji su u krcatoj stanici 
Sinduku tog jutra silazili niz stepenice imali oborene glave, pre bio to sto su 
pazili kud gaze, nego sto su bili nesrecni. Da ne promase stepenik, da ne izgube 
cipelu - to je ono sto je usred spica u dzinovskoj zeleznickoj stanici bio njihov 
kljucni zadatak. Na fotografiji nema ni nagovestaja te stvarne pozadine. A 
zatim, ljudi u tamnim kaputima koji hodaju pognutih glava u vecini slucajeva i 

18 Misli se na napad koji su pripadnici japanske sekte aum sinrikjo izvrsili 20. marta 1995. na vise lokacija u 
tokijskom metrou, upotrebivsi nervni gas sarin. - Prim. prev. 
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ne izgledaju srecno. Naravno, u teoriji i te kako jeste moguce nesrecnim 
nazivati ono drustvo koje ne moze ni da se svakog jutra vozi gradskim 
prevozom, a da se ne brine da nece pogubiti cipele. 

Koliko li vremena ljudi dnevno utrose na prevoz, razmislja Cukuru. U 
proseku sat do sat i po u jednom smeru. Verovatno tu negde. Ako se uzme da 
jedan obican kancelarijski sluzbenik, koji je ozenjen i ima jedno ili dvoje dece i 
radi u centra grada, zeli da poseduje kucu, on nema izbora nego da se izade u 
predgrade, sto onda svakako zahteva toliko provedenog vremena u prevozu. 
Dakle, od dvadeset cetiri casa u jednom danu on na sam prevoz utrosi dva do tri 
sata. U punom vozu, ako mu se posreci, mozda moze da cita bar novine ili 
dzepno izdanje knjige. Ima mozda mogucnost i na svom ajpodu da slusa 
Hajdnove simfonije, ili da uci konverzaciju na spanskom jeziku. U zavisnosti 
od coveka, mozda moze i da se upusti u metafizicku kontemplaciju. Pa ipak, u 
uopstenom smislu reci, verovatno bi bilo tesko tih dva ili tri sata u jednom danu 
nazvati najkorisnijim, najkvalitetnijim vremenom u necijem zivotu. Koliki li se 
deo zivotnog veka izgubi i nestane na to (verovatno) besmisleno premestanje? 
U kolikoj meri ono coveka iscrpi i istrosi? 

Ali, to nisu pitanja koja Cukuru Tazaki, zaposlen u zeleznickoj 
kompaniji, gde se uglavnom bavi projektovanjem stanicnih zgrada, treba da 
razmatra. Ljudima treba prepustiti da sami zive svoj zivot. To je njihov zivot, 
nije zivot Cukurua Tazakija. U kojoj meri je drustvo u kome zivimo nesrecno, 
ili pak u kojoj meri ono to nije - to svako za sebe treba da prosudi. Ono o cemu 
on treba da razmislja jeste kako da tu zastrasujucu reku ljudi na odgovarajuci 
nacin, bezbedno sprovede. Tu se ne trazi nikakvo preispitivanje. Trazi se samo 
efikasnost zasnovana na preciznoj proveri. On nije ni mislilac ni sociolog, vec 
samo jedan puki inzenjer. 

Cukuru Tazaki je voleo da posmatra stanicu Sinduku Japanske zeleznice. 
Kada ide na stanicu Sinduku, Cukuru na automatu kupi peronsku kartu i 
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najcesce se popne na platformu perona 9 i 10. Odatle polazi ekspres voz na 
liniji Cuo. To su vozovi na duge razdaljine, ili za Macumoto, ili za Kofu. U 
poredenju s drugim peronima orijentisanim na gradski prevoz, tu je broj putnika 
daleko manji, a polasci vozova ne toliko cesti. Tu on moze da sedi na klupi i na 
mini posmatra stanicu. 

Sa istim onim osecajem s kakvim ljudi odlaze na koncerte, gledaju 
filmove, odlaze u klubove da igraju, idu na utakmice ili u razgledanje izloga, 
Cukuru je posecivao zeleznicke stanice. Kad god bi mu se ukazalo slobodno 
vreme s kojim nije znao sta ce, cesto je sam odlazio na stanice. Kad god je bio 
uznemiren ili je imao nesto o cemu je morao da razmisli, noge bi mu se 
prirodno zaputile ka nekoj stanici. Seo bi na klupu na peronu, pio kafu koju je 
kupio u prodavnici, i proveravajuci mali red voznje polazaka vozova (koji mu je 
uvek stajao u torbi), samo nepomicno sedeo. Tako je mogao da ubije koliko god 
je sati hteo. U svojim skolskim danima, u svesku je detaljno zapisivao sve sto bi 
zapazio o konfiguraciji stanicne zgrade, toku kretanja putnika i aktivnostima 
stanicnih sluzbenika, ali sada, kao sto bi se moglo i ocekivati, tako daleko vise 
ne ide. 

Ekspres voz smanjuje brzinu i pristize uz peron. Vrata se otvaraju, putnici 
jedan za drugim izlaze iz voza. Samo posmatranje tog prizora bilo je dovoljno 
da Cukurua ucini zadovoljnim i smirenim. Kad bi se uverio da je voz posao ili 
stigao tacno na vreme, bez ikakvih prepreka, pa makar to i ne bila stanica 
zeleznicke kompanije za koju on radi, osecao je ponos. Tih, jednostavan osecaj 
trijumfa. Tim radnika na odrzavanju ulazi u prispeli voz, hitro cisti smece i 
posprema sedista. Kondukteri u uniformama, s kapama na glavama, 
ekspeditivno preuzimaju duznost i obavljaju pripreme za pokret sledeceg voza. 
Na vagonima se menja tabla s odredistem i vozu se dodeljuje novi broj. Sve se 
odvija u sekundi, po redu, efikasno i glatko. To je svet kome Cukuru Tazaki 
pripada. 

I na glavnoj zeleznickoj stanici u Helsinkiju Cukuru je radio isto to. S 
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jednostavnim redom voznje u rukama sedeo je na klupi, pio vrucu kafu iz 
papime case i posmatrao vozove kako dolaze i polaze na duge razdaljine. Na 
mapi bi proverio gde se nalazi odrediste voza, pa bi proverio odakle je dosao. 
Posmatrao je putnike kako jedan za drugim silaze s vozova, pa zatim one koji se 
brzim koracima krecu ka ciljanom peronu. Pogledom je pratio kretnje stanicnih 
sluzbenika i konduktera u uniformama. Dok je to cinio, osecao je, kao i uvek, 
da ga to smiruje. Vreme je ujednaceno, glatko prolazilo. Ako se izuzme to sto 
se stanicni razglas nije cuo, bilo mu je isto kao kad sedi u stanici Sinduku. 
Medu procedurama rada zeleznickih stanica sirom sveta verovatno nema 
sustinske razlike. Preciznost i uvezbani profesionalizam. Pogled na to u 
njegovom srcu spontano je izazivao simpatije. Imao je pouzdan osecaj da se 
nalazi na pravom mestu. 

U utorak, kada je Cukuru zavrsio s poslom, kazaljke na zidnom satu 
pokazivale su osam. Bio je jedini koji je u to doba jos bio ostao u kancelariji. 
Posao koji je trebalo obaviti nije bio cak ni toliko hitan da je zahtevao njegov 
prekovremeni rad. Ali posto je sa Sarom imao dogovor da se nadu u sredu 
uvece, samo je hteo da do tada rascisti sav posao koji mu se nakupio. 

Zavrsio je s radom, iskljucio racunar, vazne diskove i dokumente stavio u 
fioku koja se zakljucava i ugasio svetlo u prostoriji. Zatim se pozdravio s 
cuvarom koga je znao iz videnja i izasao na sporedna vrata firme. 

„Bas ste se zadrzali, do videnja", rece mu cuvar. 

Pomislio je da bi mogao negde na veceru, ali mu apetit nije nadolazio. 
Ipak, nije mu se odatle islo ni pravo kuci. Stoga se zaputio na zeleznicku stanicu 
Sinduku. I tog dana je kupio kafu u prodavnici u stanicnoj zgradi. Noc je bila 
puna vlage, tipicna za tokijsko leto, i po ledima je bio sav znojav, ali je ipak 
vise voleo da popije jaku vrucu kafu nego onu hladnu. Stvar navike. 

Na peronu 9, kao i uvek, obavljale su se pripreme za polazak poslednjeg 
vecernjeg ekspres voza za Macumoto. Proveravajuci da li je sve u redu, 
kondukteri su hodali po vagonima i uvezbanim, ali niposto neopreznim 
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pogledom, obavljali inspekciju. Voz je iz uobicajene serije E257. Ne poseduje 
onu lepotu sinkansena kakva mami poglede, ali je Cukuru voleo njegovu 
nepretencioznu, jednostavnu formu. Linijom Cuo vozi do Siodirija, pa zatim 
linijom Sinonoi do Macumotoa. U Macumoto stize u pet minuta do ponoci. 
Posto pruga do Haciodija ide kroz urbane delove mora se kontrolisati buka, a i 
kako posle toga prolazi mahom kroz brda gde krivina ima mnogo, voz ne moze 
da razvije veliku brzinu. Treba mu vise vremena nego sto bi se ocekivalo, s 
obzirom na razdaljinu. 

Jos je bilo ostalo vremena do zavrsetka priprema za ukrcavanje, ali su 
ljudi koji treba da udu u taj voz vec uzurbano kupovali zapakovane obroke ili 
grickalice i pivo u limenkama, i pripremali casopise za citanje. Bilo je i onih s 
ajpodom i belim slusalicama u usima, onih koji su sebi za prevoz vec obezbedili 
sopstveni mali svet. Na sve strane ljudi su vesto vrhovima prstiju prebirali po 
svojim smart telefonima, ili su s nekim iz sveg glasa razgovarali mobilnim 
telefonom, nadvikujuci se sa stanicnim razglasom. Bio je tu i mladi par koji je 
izgledao kao da nekud zajedno putuje. Oslonjeni glavama jedno na drugo na 
klupi, nesto su srecni cucorili. Pospani blizanci, decaci od pet-sest godina, koje 
su roditelji vukli za ruke, prolazili su brzim korakom ispred Cukurua. Svaki je u 
ruci drzao sopstvenu konzolu za igru. Bilo je tu i dvoje mladih stranaca s teskim 
ruksacima na ledima, i mlada zena s futrolom za violoncelo. Imala je lep profil. 
Ljudi koji su se vecernjim ekspresom zaputili ka nekom dalekom predelu - 
Cukuru im je prilicno zavideo. Oni trenutno imaju kuda da idu. 

Cukuru Tazaki nema to me sto na koje bi se zaputio. 

Kad malo bolje razmisli, nikad do sada nije bio ni u Macumotou, ni u 
Kofuu ni u Siodiriju. Kad je kod toga, nije nikad bio cak ni u Haciodiju. S tog 
perona stanice Sinduku pogledom je ispratio nebrojeno mnogo ekspres vozova 
za Macumoto, pa ipak, mogucnost da se i sam ukrca u jedan od njih do tog 
trenutka nijednom mu nije prosla kroz glavu. Ni na pamet mu nije pala. Zasto li 
je to tako? 
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Cukuru je zamislio sebe kako se ukrcao pravo u taj voz i samo posao u 
Macumoto. To uopste nije bilo nemoguce. A cinilo mu se i da to ne bi bila losa 
ideja. Eto, tako mu je to iznebuha palo na pamet, pa je i do Finske otisao. Ako 
bi mu se prohtelo da ode u Macumoto, ne bi bilo razloga da to ne ucini. Kako li 
taj grad izgleda? Kako li ljudi u njemu zive? Pa ipak, zavrteo je glavom i 
odagnao te misli. Ne bi bilo moguce vratiti se sutra iz Macumotoa u Tokio do 
vremena odlaska na posao. Toliko mu je jasno i bez gledanja u red voznje. 
Osim toga, sutradan uvece ima i dogovor sa Sarom. Sutra je za njega vazan dan. 
Ne moze sad da pode u Macumoto. 

Popio je ostatak one smlacene kafe i bacio papirnu casu u obliznju kantu 
za smece. 

Cukuru Tazaki nema mesto na koje bi se zaputio. To kao da je lajtmotiv 
njegovog zivota. Nema mesto na koje bi otisao, niti ima mesto na koje bi se 
vratio. Nije ga imao ni ranije, a sad ga tek nema. Jedino mesto za njega jeste 
„sada i ovde". 

Ne, nije tako, misli on. 

Kad dobro razmisli, do sada je u zivotu samo jednom imao kuda da se 
zaputi. Dok je pohadao srednju skolu, Cukuru je zeleo da ode u Tokio, upise se 
na tehnicki fakultet i specijalizuje se za projektovanje zeleznickih stanica. To je 
bilo mesto na koje on treba da ode. Ucio je kao lud za to. S tvojim ocenama, 
sanse su ti 80% da neces poloziti prijemni ispit - hladnokrvno mu je saopstio 
njegov razredni staresina. Pa opet, Cukuru se trudio i nekako uspeo da 
prevazide tu prepreku. Toliko predano ucio je tada po prvi put. Nije umeo da se 
s drugima takmici za mesto na rang listi i uspeh, ali ako bi samo stekao ostvariv 
konkretan cilj, bio je u stanju da u njega ulozi celog sebe i pokaze sve svoje 
umece. Za Cukurua to je bilo sasvim novo otkrovenje. 

Kao rezultat, Cukuru je uspeo da ode iz Nagoje i pocne sam da zivi u 
Tokiju. Dok je boravio u Tokiju, zudeo je za tim da se sto pre vrati u svoj rodni 
grad i ponovo provede neko vreme sa svojim prijateljima. To je za njega bilo 
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mesto na koje se vraca. Takav njegov zivot, koji se sastojao od saobracanja 
izmedu ta dva razlicita mesta, nastavio se vise od godinu dana. Ali, u jednom 
trenutku, ciklus se iznenada prekinuo. 

Nakon toga, za njega je mesto na koje odlazi, kao i mesto na koje se 
vraca - nestalo. U Nagoji je jos postojala njegova kuca, soba mu je ostala ista 
onakva kakvu je ostavio, a u kuci su zivele majka i njegova starija sestra. I 
njegova srednja sestra zivela je u gradu. Jednom ili dvaput godisnje reda radi 
vracao se u rodni grad i one bi ga svaki put toplo docekale, ali nije bilo niceg o 
cemu bi trebalo da razgovara s majkom i sestrama, niti je boravak s njima 
probudio u njemu nostalgiju. Ono sto su one trazile od Cukurua bila je ona 
njegova nekadasnja slika i prilika, koju je on sam kao nepotrebnu vec bio 
odbacio. Da bi je reprodukovao i pruzio im je, morao je izvestaceno da je 
odglumi. I sam grad Nagoju osecao je cudnovato uzdrzanim i jednolicnim. U 
njemu Cukuru vise nije mogao da pronade ni jednu jedinu stvar koju je zeleo, 
niti prema kojoj je bio nostalgican. 

S druge strane, Tokio je za njega bio slucajno steceno mesto. Nekad je to 
bilo mesto na kome mu se nalazi skola, a sada je to mesto na kome mu se nalazi 
posao. Tamo je on pripadao profesionalno. Nema u tome nikakvog daljeg 
znacenja. U Tokiju, Cukuru je vodio uredan, miran zivot. Ziveo je poput coveka 
u tudini, izgnanog iz sopstvene zemlje, ne talasajuci, ne izazivajuci nevolje i 
obazrivo, da mu dozvola za boravak ne bi bila oduzeta. Ziveo je tu kao 
prognanik iz sopstvenog zivota. A metropola kao sto je Tokio bila je idealno 
mesto za boravak svakog coveka koji zeli tako anonimno da zivi. 

On nema nikog koga bi mogao nazvati bliskim prijateljem. Bio je u 
vezama s nekoliko devojaka, ali se od njih ubrzo razisao. Bile su to mirne veze i 
slozni rastanci. Nije bilo bas nikog ko bi mu se uvukao u srce. On se nije ni 
odvazio da takav jedan odnos pozeli, a ni njegove partnerke verovatno nisu 
imale preduboku zelju za njim. Bilo je pola-pola. 

Moj zivot kao da se zaista zaustavio u dvadesetoj godini, razmislja 
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Cukuru na klupi na stanici Sinduku. U svim godinama koje sam proveo posle te 
tacke, nije bilo niceg narocitog sto bih mogao nazvati tegobom. Dani i godine 
mirno su prolazili pored njega poput lahora. Ne ostavljajuci ni oziljke ni tugu, 
ne raspaljujuci snazna osecanja, ne ostavljajuci nikakvu radost niti secanja za 
koje bi mogao da se uhvati. A on je vec polako zalazio u srednje godine. Dobro, 
ima jos malo vremena do tada. Ali, u svakom slucaju, vise nije mlad. 

Kad malo bolje razmislim, upravo je Eri u izvesnom smislu mozda 
prognanik iz sopstvenog zivota. Ipak je i ona nosila oziljke na srcu, zbog njih za 
sobom ostavila toliko toga i napustila svoj rodni kraj. A opet, ona je svojevoljno 
izabrala Finsku za svoj novi svet. Sada vec ima i muza i decu. Ima i grncariju, 
posao kome moze da se preda svim srcem. I letnjikovac na obali jezera i 
razdraganog psa. Naucila je i fmski. Svoj ski se potrudila i tamo napravila svoj 
mikrokosmos. Za razliku od mene. 

Cukuru je bacio pogled na svoj tag hojer na levom rucnom zglobu. 
Pokazivao je 20.50. Ekspres voz je vec bio poceo s ukrcavanjem putnika. S 
prtljagom u rukama, ljudi su jedan za drugim ulazili u voz i sedali na svoj a 
rezervisana sedista. Podigli bi svoju torbu na pregradu za prtljag, u torn 
klimatizovanom vozu ispustili uzdah olaksanja i stali da piju neki hladan 
napitak. Kroz prozorsko staklo video ih je kako to cine. 

Taj rucni sat, koji je on nasledio od svog oca, bio je za njega jedna od 
malobrojnih stvari koje imaju oblik. Lep antikvitet, proizveden pocetkom 
sezdesetih. Kad ga ne nosi po tri dana, opruga mu se odvije i kazaljke se 
zaustave. Ali se upravo ta njegova neprakticnost i dopadala Cukuruu. To je 
savrseno cist mehanicki proizvod. Ne, mozda bi zapravo trebalo reci - 
umetnicki zanatski proizvod. U njemu nema ni traga od kvarca niti mikrocipa. 
Sve radi pouzdano, uz pomoc neznih opruga i zupcanika. Pa cak i danas, kada 
je proslo blizu pola veka da radi gotovo bez predaha, vreme koje on otkucava 
zapanjujuce je tacno. 

Cukuru nikad u zivotu sam nije kupio sat. Uvek je koristio neke jeftine, 
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ni po cemu interesantne satove koje bi dobijao na poklon. Samo da zna tacno 
vreme, to mu je bilo dovoljno. Tako je on razmisljao o satovima. Za 
svakodnevnu upotrebu bio mu je dovoljan najjednostavniji kasio digitalni sat. 
Stoga, kada je posle oceve smrti nasledio taj skupi sat, nije prema njemu imao 
nikakve narocito snazne emocije. Tek, posto ga je bilo potrebno navijati, to mu 
je kao izvesna vrsta obaveze preslo u svakodnevnu naviku. Jednom kad je 
poceo da ga nosi, medutim, taj sat mu se zaista dopao. Voleo je osecaj tog sata 
na svojoj ruci, njegovu tezinu koja je bila taman kako treba i tihi mehanicki 
zvuk koji je proizvodio. Poceo je i cesce nego do tad da proverava vreme. A 
svaki put kad bi to ucinio, oceva senka blago bi mu prohujala kroz glavu. 

Iskreno, o samom ocu nije zapamtio mnogo, niti ga se seca s nekom 
narocitom nostalgijom. Nema secanja na to da je s ocem nekud odlazio, niti da 
su nasamo intimno razgovarali, ni kada je bio dete niti kada je porastao. Otac je 
oduvek bio cutljiv covek (bar u kuci nije cestito ni progovarao), ili je bio 
svakodnevno zauzet poslom i nije kuci bas mnogo ni dolazio. Sada kad 
razmislja o tome, otac je verovatno negde imao neku zenu. 

Vise nego otac ciju krv deli, za Cukurua je on bio kao neki uvazeni rodak 
koji je cesto dolazio u posetu. Cukuru je bio neko koga su sustinski odgajile 
majka i njegove dve sestre. Kakav je zivot vodio njegov otac, kako je 
razmisljao i kakav je sistem vrednosti imao, sta je svakodnevno radio - Cukuru 
o tome ne zna prakticno nista. Zna samo da mu je otac roden u Gifuu, da je 
izgubio roditelje jos dok je bio mali, da je staranje o njemu preuzeo stric, 
budisticki svestenik, da je nekako uspeo da zavrsi srednju skolu, od nule 
izgradio svoju firmu, postigao zavidan uspeh i sam srvorio sav imetak koji je 
imao - to je sve. Nije hteo da prica o svojim mukama, sto je retkost za jednog 
coveka koji se namucio u zivotu. Mozda nije zeleo da se na njih previse 
podseca. U svakom slucaju, otac je bez sumnje imao vanredan njuh za biznis. 
Dar za to da brzo dode do onoga sto mu treba i odbaci sve sto je bespotrebno. 
Starija sestra je od njega, iako delimicno, nasledila taj talenat za biznis. Majcinu 
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vedrinu i drustvenost, takode delimicno, nasledila je srednja sestra. Cukuru nije 
nasledio nijednu od tih osobina. 

Otac je pusio vise od dve i po pakle cigareta dnevno, oboleo je od raka 
pluca i umro. Kada je Cukuru dosao u univerzitetsku bolnicu u Nagoji da ga 
poseti, otac vise nije mogao ni glas da pusti. Izgledao je kao da Cukuruu zeli 
nesto da saopsti, ali je to vec bilo postalo nemoguce. Izdahnuo je mesec dana 
kasnije, u bolnickoj postelji. Cukuruu je ostavio dvosoban stan u Dijugaoki, 
solidnu svotu na racunu u banci na njegovo ime i taj tag hojer sat na navijanje. 

I jos nesto - ostavio mu je ime Cukuru Tazaki. 

Kada je Cukuru rekao da zeli da ide u Tokio i studira na tehnickom 
fakultetu, otac se, izgleda, ne malo razocarao time sto njegov jedini sin ne 
pokazuje apsolutno nikakvo interesovanje da nastavi biznis s nekretninama koji 
je on izgradio. Pa ipak, s druge strane, zdusno je odobravao Cukuruovu zelju da 
postane inzenjer. Ako tako razmisljas, onda i treba da odes u Tokio na fakultet, 
za to cu ti rado dati novae, rekao mu je otac. U svakom slucaju, dobro je da 
steknes vestinu i stvaras nesto sto ima oblik. To je nesto sto ce ti biti od koristi 
u zivotu. Dobro uci da bi mogao da pravis stanice koliko ti dusa zeli. Otac je 
izgleda bio srecan sto mu nije uzalud odabrao ime Cukuru. Bio je to valjda prvi 
i poslednji put da je Cukuru svog oca obradovao, ili da ga je video da iskazuje 
toliku radost. 

Po redu voznje, tacno u devet sati, ekspres voz za Macumoto krenuo je s 
perona. Sedeci na klupi, Cukuru je pogledom ispratio svetlost voza kako se 
udaljava niz prugu i na kraju, ubrzavajuci, nestaje u dubini letnje noci. Posto je 
poslednji voz nestao s obzorja, svud okolo sve se najednom ispraznilo. I 
svetlost samog grada delovala je za nijansu prigusenija. Bas kao pozornica po 
zavrsetku predstave, na kojoj su se pogasila svetla. Ustao je s klupe i polako 
sisao stepenicama. 

Izasao je iz stanice Sinduku, usao u mali obliznji restoran, seo za sank i 
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zatrazio rolat od mesa i salatu od krompira. Od svega je ostavio po pola. Jelo 
nije bilo loseg ukusa. Bio je to restoran poznat po rolatu od mesa. Cukuru 
jednostavno nije imao apetit. Pivo je, kao i uvek, popio samo dopola i ostavio 
ga- 

Potom je seo u voz, vratio se u svoj stan i istusirao se. Brizljivo se oprao 
sapunom, spirajuci znoj s tela. Onda se odenuo u maslinastozeleni bademantil 
(koji mu je bivsa devojka poklonila za trideseti rodendan), seo na stolicu na 
terasi i na vetru u noci osluskivao prigusene zvuke grada. Bilo je vec blizu 
jedanaest sati, ali njemu se jos nije spavalo. 

Cukuru se prisetio onih dana kada je bio na studijama i kada je umiranje 
bilo sve o cemu je razmisljao. Proslo je vec sesnaest godina od tada. U tim 
danima cinilo mu se da bi mu srce, ako bi se samo netremice, duboko zagledao 
u sopstvenu unutrasnjost, ubrzo sasvim spontano stalo. Ako bi izostrio i 
usredsredio svoju svest i cvrsto se fokusirao u jednu tacku, bas kao sto bi zraci 
sunca skupljeni kroz objektiv bili u stanju da zapale komad hartije, svom je srcu 
on nesumnjivo mogao da zada smrtonosnu ranu. Nadao se tome iz dubine duse. 
Pa ipak, protivno njegovoj volji, ni posle nekoliko meseci njegovo srce nije 
stalo. Srce nije nesto sto se da zaustaviti tek tako. 

U daljini se cuo zvuk helikoptera. Kao da se priblizava, postepeno je 
bivao sve jaci. Pogledao je u nebo, pokusavajuci da razabere letelicu. Imao je 
osecaj kao da je to neki glasnik koji nosi vaznu poruku. Ali, uopste je ne 
ugledavsi, zvuk propelera stao je da se udaljava i ubrzo je nestao u pravcu 
zapada. Iza njega ostala je samo meka, nejasna buka grada u noci. 

Cukuruu je najednom na pamet pala mogucnost da je ono sto je Bela 
onda zapravo htela mozda bilo to da se grupa od njih petoro rasformira. Sedeo 
je na stolici na terasi i toj mogucnosti mic po mic davao konkretan oblik. 

U srednjoj skoli grupa od njih petoro bila je u gotovo savrsenom skladu. 
Uzajamno su se razumeli, prihvatali jedni druge onakve kakvi su. U njoj je 
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svako od njih mogao da oseti duboku srecu. Pa ipak, takvo blazenstvo ne moze 
doveka da potraje. Neopazeno, raj nestane. Ljudi sazrevaju razlicitim tempom, i 
pravci kojima se krecu razliciti su. Kako je vreme prolazilo, tu se verovatno 
nesto neizbezno poremetilo. Mora da se pojavila neka diskretna pukotina. A ona 
se vrlo brzo pretvorila u nesto sto na diskretnom vise nije moglo da se zaustavi. 

Belina psiha verovatno nije mogla da izdrzi pritisak toga sto je moralo 
doci. Osecala je mozda da ce, ako se ne oslobodi mentalne veze s torn grupom 
pre nego sto bude kasno, i sama biti uvucena u njen krah, zadobiti fatalne 
povrede. Poput davljenika koga guta vrtlog broda sto tone i vuce ga na dno 
mora. 

Taj osecaj bio je nesto sto je i Cukuru donekle mogao da razume. 
Odnosno, nesto sto moze da razume tek sada. Nema sumnje da je napetost koju 
sa sobom nosi seksualna apstinencija tu imala ne mali znacaj. Tako to Cukuru 
zamislja. Verovatno je i to sto su se njemu zivi erotski snovi naknadno javljali 
bio produzetak te napetosti. A to je zauzvrat mozda donelo nesto - mada ne zna 
sta - i preostaloj cetvorci. 

Od takvog stanja Bela je verovatno htela da pobegne. Mozda vise nije 
mogla da podnese te bliske odnose koji su zahtevali da ona svoja osecanja 
neprestano drzi pod kontrolom. Van svake sumnje, od njih petoro Bela je bila 
najosetljivija. I verovatno je pre svih ostalih uspela da cuje tu disonancu. Pa 
ipak, ona sama nije imala snage da iz tog kruga pobegne. Takvu cvrstinu nije 
posedovala. Zbog toga Bela Cukurua proizvodi u otpadnika. U torn trenutku, 
Cukuru kao prvi clan koji je izasao iz kruga, postaje najslabija karika zajednice. 
Drugim recima, on se kvalifikovao da bude kaznjen. A zatim, posto ju je neko 
silovao (ko je mogao na takav nacin da je napastvuje i ostavi je u drugom 
stanju, ostace verovatno vecna misterija), u histericnoj pometnji izazvanoj 
sokom, poput nekog ko u vozu u slucaju nuzde povlaci kocnicu, ona je tu 
najslabiju kariku svom snagom iscupala. 

Kad tako razmislja, mnogo toga verovatno ima smisla. Kao da joj je 
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instinkt tako nalagao, ona je valjda pokusavala da se popne na Cukurua, kao na 
kamen na koji ce nagaziti, i preskoci zid koji joj se preprecio. Kad je Cukuru 
Tazaki u pitanju, on ce doveden u takvu situaciju umeti nekako s njom da se 
izbori i opstane - to je verovatno bio Belin predosecaj. Bas kao sto je i Eri 
hladnokrvno dosla do tog zakljucka. 

Cukuru Tazaki, uvek kul, hladno odrzava sopstveni tempo. 

Cukuru je ustao sa stolice na terasi i usao u stan. Uzeo je bocu kati sarka 
s police, sipao ga, i s casom u ruci ponovo izasao na terasu. Zatim je seo na 
stolicu i vrhovima prstiju desne ruke neko vreme pritiskao slepoocnicu. 

Pa ne, niti sam kul, niti se hladno drzim sopstvenog tempa. To je samo 
pitanje odrzavanja ravnoteze. Ja samo imam obicaj da tezinu koju nosim dobro 
raspodelim levo i desno u odnosu na uporiste, to je sve. Mozda u ocima drugih 
ljudi izgledam kao usamljenik. Ali, to uopste nije jednostavno izvesti. Potrebno 
je mnogo vise truda nego sto izgleda. A time sto se ravnoteza uspesno 
uspostavila, ne znaci da ukupna kolicina tereta koja stoji na uporistu postaje ista 
laksa. 

Uprkos tome, on je uspeo da Beloj - Juzu - da oprost. Duboko ranjena, 
ona je samo ocajnicki pokusavala da se sacuva. Bila je slaba. Nije bila u stanju 
da se opase dovoljno cvrstom ljusturom da bi se zastitila. Suocena s pretecom 
opasnoscu, cineci sve sto je mogla da pronade neko bar malo bezbednije mesto, 
nije birala sredstva da to postigne. Ko bi mogao da joj to prebaci? Pa ipak, na 
kraju, koliko god daleko ona bezala, nije mogla da pobegne. Mracna senka, koja 
je u sebi krila nasilje, uporno joj je bila za petama. Eri ju je nazvala „zlim 
duhom". To nesto joj je jedne kisne majske noci pokucalo na vrata stana, steglo 
uzicu oko njenog prelepog tankog vrata i zadavilo je. Verovatno na tacno 
predodredenom mestu, u tacno predodredenom casu. 

Cukuru se vratio unutra, uzeo slusalicu u ruke i ne razmisljajuci dublje o 
tome sta to znaci, okrenuo Sarin broj. Ali, posto se zaculo i trece zvono, 
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najednom se prenuo, predomislio i spustio slusalicu. Vec su kasni sati. A sutra 
ce se ionako videti s njom. Moci ce da razgovara licem u lice. Ne treba 
prethodno da vodi neke polovicne razgovore. On je to dobro znao. Pa opet, 
zeleo je bas tog trenutka da joj cuje glas. Ta zelja je sasvim spontano pokuljala 
iz njega. Cukuru taj impuls nije mogao da potisne. 

Stavio je Godine hodocasca u izvedbi Lazara Bermana na gramofonsku 
glavu i spustio iglu. Umirio je srce i naculjio usi, osluskujuci tu muziku. Pejzaz 
obale jezera u Hemenlini ukazao se pred njim. Na prozoru se njihala bela 
cipkana zavesa, a maleni camac je klepetao, ljuljuskajuci se na talasima. U sumi 
su ptice strpljivo ucile svoje mladunce cvrkutanju. U Erinoj kosi ostao je miris 
sampona s nekim citrusnim vocem. U njenim mekim, jedrim grudima bilo je 
guste tezine opstajanja. Namrgodeni starac koji mu je pokazao put ispljunuo je 
tvrdi slajm u travu. Pas je radosno masuci repom uskocio u prtljaznik renoa. 
Dok je pratio nit secanja na te prizore, Cukuruu se vratio onaj bol u grudima. 

Nategao je casu s kati sarkom, nasladujuci se mirisom viskija. Duboko u 
njegovom zelucu razlila se blaga vrelina. Od leta pa sve do zime na njegovoj 
drugoj godini fakulteta, u danima kada mu je samo umiranje bilo na pameti, isto 
bi ovako svake veceri popio po jednu casicu viskija. Bez toga nije mogao da se 
uspava. 

Iznenada, zazvonio je telefon. On je ustao sa sofe, podigao iglu s ploce i 
stao pred telefon. To mora da je poziv od Sare. Ne postoji niko ko bi ga zvao u 
to doba osim nje. Znajuci da ju je Cukuru zvao, sada mu verovatno uzvraca 
poziv. Za tih dvanaest puta, koliko je zazvonio telefon, Cukuru se kolebao da li 
da digne slusalicu. Cvrsto stisnutih usana, pritajio je dah i zurio u telefon. Kao 
covek koji se malo izmakao da sagleda elemente dugacke, zamrsene jednacine 
ispisane na tabli, cije resenje trazi. Samo, resenje nije nasao. Telefon je ubrzo 
prestao da zvoni i usledila je tisina. Duboka tisina sto u sebi nosi neko znacenje. 

Kako bi popunio tu tisinu, Cukuru je ponovo spustio iglu na plocu, vratio 
se na sofu i stao pomno da slusa muziku. Ovog puta, trudio se da ne razmislja ni 
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o cemu konkretnom. Zatvorio je oci, ispraznio glavu i usredsredio se na samu 
muziku. Ubrzo potom, kao prizvane torn melodijom, s unutrasnje strane kapaka 
jedna za drugom pocele su da mu se javljaju slike, da plove i zatim nestaju. Bio 
je to niz obrisa, neopipljivih i bez ikakvog znacenja. Nejasno se pojavljujuci na 
tamnom rubu svesti, besumno su mu prelazili preko celog vidnog polja i zatim 
usisani na suprotnoj ivici, nestajali. Poput mikroorganizama zagonetnih kontura 
koji prolaze kroz okruglo vidno polje mikroskopa. 

Petnaest minuta kasnije, telefon je ponovo zazvonio, ali Cukuru ipak nije 
podigao slusalicu. Ovog puta je ne prekidajuci muziku samo ostao da sedi na 
sofi, fiksirajuci tu crnu slusalicu. Nije ni prebrojao koliko je puta telefon 
zazvonio. U meduvremenu je i zvonjava prestala i ostala je da se cuje samo 
muzika. 

Sara, pomislio je. Voleo bih da ti cujem glas. Slusao bih ga radije nego 
bilo sta drugo. Ali, sad ne mogu da govorim. 

Sutra ce Sara mozda izabrati onog drugog muskarca, a ne mene. Ispruzen 
na sofi sa zatvorenim ocima, to je pomislio. To je nesto sto je sasvim moguce 
da se dogodi, a i za nju samu, mozda je ispravniji izbor. 

Kakav je covek taj muskarac, kakav odnos njih dvoje veze, koliko se 
dugo vidaju - Cukuru to nema nacina da zna. S druge strane, i ne zeli da zna. 
Jedino sto moze da kaze jeste da u ovom trenutku onoga sto je on u stanju Sari 
da pruzi ima sasvim malo. To je ogranicena kolicina ogranicene vrste stvari. A 
sto se njihove sustine tice, mahom su to stvari koje nemaju nikakvog znacaja. 
Ko bi takvo nesto istinski pozeleo? 

Mislim da Sara oseca ljubav prema meni. To je verovatno tacno. Ali na 
ovom svetu ima toliko toga za sta ljubav sama po sebi nije dovoljna. Zivot je 
dugacak, a ponekad i okrutan. Ima situacija koje zahtevaju da postoji zrtva. 
Neko tu ulogu mora da ispuni. A ljudsko telo je krhko, ranjivo i kada se posece, 
ono prokrvari, tako je nacinjeno. 
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Bilo kako bilo, ako Sara sutra ne bude izabrala mene, ja cu verovatno 
stvarno umreti, misli on. Da li ce moja smrt biti istinska ili metaforicna, nema 
prevelike razlike. Ipak, ovog puta cu mozda bas i stvamo izdahnuti. Bezbojni 
Cukuru Tazaki sasvim ce izgubiti boju i napustiti ovaj svet. Sve ce se pretvoriti 
u nistavilo. Ostace mozda samo tvrdi, smrznuti grumen zemlje, sto staje u saku. 

To i nije nesto strasno, govori on sebi. To je nesto sto se do sad vise puta 
spremalo, i ne bi bilo nista cudno i da se stvarno dogodi. To je puka fizicka 
pojava. Opruga navijenog sata postepeno labavi, zamajac se priblizava nuli, 
ubrzo i zupcanici cine svoj poslednji pokret, a kazaljke se nepomicno 
zaustavljaju u jednom polozaju. Spusti se tisina. Zar to nije samo to? 

Pre nego sto se i datum promeni, Cukuru se zavukao u krevet i ugasio 
svetlo kraj uzglavlja. Bilo bi lepo da sanjam neki san u kome ce se pojaviti 
Sara, pomislio je. Moze da bude i erotski, a i ne mora. Samo, ako je moguce, da 
ne bude neki tuzan san. Ako bi u njemu mogao nju da dodiruje, ne bi imao na 
sta da se pozali. To je ipak samo san. 

Njegovo je srce zudelo za Sarom. Zeleti nekog tako, od srca, bas je lepo, 
cini mu se. Cukuru je to snazno osecao. I to po prvi put posle toliko vremena. A 
mozda i odista po prvi put. Naravno, nije tu bas sve tako lepo. U isto vreme 
osecas i bol u grudima, ne mozes ni da dises. Tu je i strah, tu su i mracne 
oscilacije. Ali cak i ta muka vazan je deo ljubavi. Nije zeleo da izgubi to 
osecanje koje upravo nosi u sebi. Jednom kad bi je izgubio, tu toplinu mozda 
vise nikad ne bi uspeo da nade. Ako je to nesto sto ce izgubiti, onda mu je bolje 
da izgubi samog sebe. 

„Slusaj Cukuru, ti je moras pridobiti za sebe. Ma sta da bude. Ako se sad 
budes rastao od nje, mozda nikad za sebe neces moci nikoga da nades." 

Tako mu je Eri rekla. Verovatno je u pravu. Mora Saru da pridobije za 
sebe, ma sta da bude. To i sam zna. Pa ipak, izlisno je reci, to nije nesto sto on 
sam moze da odluci. To je pitanje jednog i jos jednog ljudskog srca. Postoji 
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nesto sto treba dati, i nesto sto treba primiti. Uglavnom, sve to ostaje za sutra. 
Ako Sara bude odabrala mene, ako me bude prihvatila, odmah cu je zaprositi. I 
dacu joj sve ono sto ovakav kakav sam sada mogu da joj pruzim, ma sta to bilo. 
Pre nego sto zalutam u gustoj sumi i zli patuljci me uhvate. 

„S vremenom koje je proteklo nije sve iscezlo", to je ono sto je Cukuru, 
kraj obale jezera u Finskoj, na rastanku trebalo da saopsti Eri - ali u torn 
trenutku, on to nije uspeo da pretoci u reci. 

„U tim danima mi smo cvrsto verovali u nesto i imali smo sebe same, 
sposobne da u nesto cvrsto verujemo. Takva osecanja ne nestaju tek tako nekud 
u prazno." 

Umirio je svoje srce, zatvorio oci i utonuo u san. Straznja svetla njegove 
svesti, poput poslednjeg ekspres voza koji se ubrzano udaljava, bivala su sve 
manja i manja, i progutana dubinom noci - nestala. Iza njih ostao je samo huk 
vetra sto promice kroz brezova stabla. 
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